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			MI AMIGO ANTONIO 


			 


			Me pareció rarísimo que Antonio Garrigues me pidiera un apunte para introducir uno de sus libros y, más aún, cuando al recibir el texto supe que se trataba de su biografía.  


			Siempre he sabido que Antonio no era sólo la persona a la que yo conozco, trato y quiero, ese amigo incondicional siempre dispuesto a ayudar, a levantarte el ánimo, a hacer fácil lo difícil, a darse entero en las aventuras culturales, cuanto más inquietantes e inseguras, mejor. Sabía también, naturalmente que es un hombre con un éxito profesional extraordinario, con un bufete de vértigo y tenía que haber deducido que no podía tener sólo esa cara amable de esas reuniones de amigos tan gratas, y con amigos de mentalidades tan diversas, que parecen un camino seguro para que le den a Antonio el Premio Nobel de la Paz. 


			En esta espléndida biografía de García-León y Martínez-Echevarría se pormenorizan la lucha, la dureza, la necesidad permanente de crecer o perecer y aparece la otra cara de Antonio, la cara de Antonio Garrigues Walker, en ese mundo áspero, tan competitivo, con la exigencia del crecimiento continuo, con fases dramáticas, críticas, decepciones, todo ello vivido dentro de un éxito deslumbrante y un prestigio a nivel internacional que sigue creciendo y creciendo aun ahora cuando Garrigues Walker quiere dar un paso atrás y disfrutar del panorama de todo lo construido.  


			No creo que pueda. No creo que sepa. 


			Me pregunto cómo ha resistido su parte tierna, poética y humanista en esa tierra tan árida y eso es lo que yo creo que lo convierte en alguien tan único, tan carismático, casi irreal, tan energético, con una curiosidad tan juvenil, tan refrescante. Su mantra es «siempre hay que estar aprendiendo algo». Hace un par de años me dijo que estaba aprendiendo alemán. Yo le dije «pues yo, chino». Yo creí que había estado bastante graciosa pero Antonio muy serio me dijo: «Oh, qué bien, Núria, qué maravilla». 


			Si diera ese paso atrás sería fantástico para los que podríamos disfrutar aún más de su compañía, de su sabiduría y de su optimismo y esperanza. De su amistad. 


			 


			Núria Espert 


			
	    

	

 	
	    
             


			LOS GARRIGUES 


			 


			Corría el año 2001. Un joven periodista cruzaba la calle José Abascal. Había concertado un breve encuentro con el presidente del bufete Garrigues, Antonio Garrigues. El motivo era contrastar una noticia que había llegado a sus oídos. Carlos Agrasar, el director de comunicación del despacho, le esperaba en la última planta.  


			—Vas a tener que aguardar un poco.  


			—No hay problema —respondió el periodista, confiando en que la espera no fuese para largo. 


			—Antonio está con una visita. Si no te importa, te dejo aquí, que tengo que cerrar un asunto. 


			—No te preocupes.  


			Agrasar volvió al ascensor y el periodista se quedó mirando a través de la cristalera que daba a la terraza. La secretaria de Antonio Garrigues trataba de cuadrar la complicada agenda llena de eventos profesionales y personales del abogado. Levantó el teléfono e interrumpió la conversación. Con el máximo sigilo y discreción, pero sin poder evitar los finos oídos del periodista, la secretaria preguntó: 


			—Don Antonio, recuerde que debe contestar ya si va a poder acudir o no.  


			Pocos minutos después se abrió la puerta. Garrigues acompañó a su invitado, que también parecía abogado, hasta el ascensor. Al volver, saludó al periodista y le hizo pasar al despacho. 


			—¿Cómo te va todo? —preguntó el abogado. 


			—Pues no me puedo quejar —respondió el periodista, algo sorprendido por la familiaridad que demostraba el presidente del bufete. 


			—Perdona un momento. 


			Garrigues se levantó de su sillón, abrió la puerta y le dijo a su secretaria: 


			—Araceli, llame a Zarzuela y confirme mi asistencia.  


			El abogado sonrió ante la cara de sorpresa del periodista. 


			—Tranquilo, suena muy importante pero es un asunto sin ninguna trascendencia. ¿En qué puedo ayudarte?  


			Sin embargo, llamadas e invitaciones importantes no han sido extrañas en la vida de Antonio Garrigues Walker y muchos otros componentes de la saga familiar. Durante el pasado siglo XX, el apellido Garrigues subió muchos peldaños en la escala de reconocimiento social, especialmente en la clase media-alta.  


			El «Garrigues» que da nombre a la saga familiar y al despacho de abogados es de origen francés, probablemente de la zona pirenaica, hacia el Rosellón y la Provenza, de donde pasó a Cataluña. Allí existe la comarca de Les Garrigues, situada en la provincia de Lleida y poblada por arbustos de monte bajo y matorral (garriga), de donde viene el nombre. Por otro lado, La Garriga es un municipio de la provincia de Barcelona que debe su nombre a la planta del mismo nombre, propia de zonas de secano. En el caso de esta rama familiar, el apellido pasó a Valencia (el bisabuelo de Joaquín Garrigues Martínez aún tenía fincas en Carcagente) y de ahí bajó a Murcia. Luego el apellido saltó a Madrid, donde han nacido nuevas generaciones de esta rama. 


			En la familia Garrigues han sido varios los nombres que han destacado y que serán recordados por su aportación a lo largo de más de medio siglo de historia de España, en áreas como la política, el Derecho o las relaciones internacionales, una aportación que ha puesto su apellido en la vitrina de los reconocimientos que tanto gusta conceder a la elite económica, política y cultural.  


			 


			LOS KENNEDY 


			 


			No han sido pocas las ocasiones en que se ha tratado de trazar un paralelismo entre el papel de la familia Garrigues en España y el jugado por los Kennedy en Estados Unidos. Sin embargo, aunque existen puntos en común y no faltan similitudes cuando menos curiosas, la diferencia es importante. Las dos familias, bien situadas en sus respectivas sociedades, tuvieron casos de éxito profesional entre sus miembros y su influencia en la vida económica y política fue indudable, aunque con metas alcanzadas de distinta magnitud.  


			Pero la comparación puede verse influida por la relación que ambos clanes iniciaron durante la guerra civil española. En aquellos años, la casa de Antonio Garrigues Díaz-Cañabate y Helen Walker, en el número 55 de la calle Castelló de Madrid, constituyó la pensión y refugio de muchas personas en tiempos difíciles. La nacionalidad estadounidense de Helen suponía una bandera de protección que la esposa trataba de extender por encima de quien fuese posible. La casa, aunque no era excesivamente grande, servía de cobijo para el matrimonio Garrigues Walker con sus cinco hijos nacidos hasta entonces (Isabel, Joaquín, Antonio, Juan y Ana) y dos hermanos del marido. Además, como se ha dicho, era asilo permanente de perseguidos y desventurados. Helen Walker fue activa militante del Servicio Azul, una organización dedicada a la atención material y espiritual de personas que vivían refugiadas en Madrid. Su condición de ciudadana estadounidense le permitió conseguir abundantes víveres de la Cruz Roja Internacional y de la Obra Norteamericana. Luis Joaquín Garrigues López-Chicheri afirma en el libro Imágenes de una vida:  Joaquín Garrigues que «sería interminable la lista de todos los que encontraron acomodo y sustento espiritual y material en ese hogar, o incluso salvaron en él sus vidas, y que luego se deshacían en elogios hacia el joven matrimonio». 


			Uno de los más activos en el grupo de ayuda que fortuitamente se creó alrededor de Castelló 55 fue Joseph Joe Kennedy, el mayor del clan Kennedy, que estaba en Madrid en los últimos meses de la guerra. En una carta depositada en la Biblioteca John F. Kennedy, donde se encuentran documentos personales, cartas privadas y una gran cantidad de información sobre el que fuera presidente estadounidense, el propio Garrigues Díaz-Cañabate menciona al hermano de JFK, concretamente a una situación que pudo terminar con la vida del abogado y del propio Joe Kennedy.  


			Por aquel entonces, ambos formaban parte de un grupo simpatizante del Movimiento Nacional que desarrollaba labores de resistencia en el Madrid republicano. En una de las escaramuzas que se producían cada noche, Antonio Garrigues Díaz-Cañabate y Joe Kennedy cruzaron la ciudad en un automóvil. Un grupo de milicianos que patrullaba las calles dio el alto al vehículo. Los dos hombres se miraron. Garrigues no era un apellido desconocido y podían tener problemas. Los militares los hicieron bajar del coche. 


			—¡Contra la pared! ¡Vamos, rápido! 


			Garrigues pensó en Helen y en sus hijos. No era la primera vez que el abogado había tenido noticias de encarcelamientos de personas por estar en el sitio equivocado en el peor momento.  


			«Aquí se acaba todo», se dijo mientras empezaba a recitar con piedad lo que él pensó que serían sus últimas oraciones. 


			—¿De dónde venís, guapitos? Seguro que de alguna fiesta clandestina. Unos tanto y otros tan poco… —dijo un miliciano. 


			Las opciones se acababan. Entonces Joe Kennedy tiró de su rudimentario español: 


			—Soy americano —balbuceó. 


			Los milicianos se miraron con sorpresa. ¿Un yanqui? 


			—A ver, tus papeles. 


			Kennedy sacó su pasaporte de la chaqueta y se lo entregó. El miliciano lo revisó de todas las formas posibles y se lo devolvió. 


			—Está bien. Marchaos. 


			Garrigues y Kennedy se subieron al coche sin hacer más preguntas y condujeron en silencio. Después de doblar la esquina, Kennedy miró de reojo a Garrigues. El miedo hizo que se rieran con fuerza. 


			Pasados los años, Garrigues Díaz-Cañabate fue destinado a la embajada de España en Estados Unidos. El abogado llegó a la Casa Blanca para asistir al acto de presentación de credenciales. John F. Kennedy entró en el salón y saludó al embajador español.  


			—Mi hermano Joseph me habló mucho de España —dijo el presidente estadounidense tratando de romper el hielo con Garrigues—. Murió durante la segunda guerra mundial en una misión aérea. Él estuvo en Madrid varias veces. 


			—Lo sé —respondió con elegancia Garrigues. 


			—¿Ah, sí?  


			—Me salvó la vida. 


			La cara de JFK reflejó la duda. ¿Estaría Garrigues tratando de impresionarle? Pero aquel caballero español de porte elegante tenía poca pinta de ser un mentiroso. 


			Garrigues le contó entonces al presidente las peripecias que vivió junto a su hermano Joe en el Madrid de la guerra civil, ante la cara de asombro y complicidad de JFK.  


			El periodista José María Massip, presente en la ceremonia de presentación de las credenciales, señaló que «para el presidente Kennedy, ser amigo de su hermano Joseph era una credencial de absoluta confianza». 


			Aquella charla amistosa terminó fraguando una amistad profunda entre el matrimonio Kennedy y su familia. El embajador español fue invitado de excepción en la Casa Blanca, en diversas cenas y reuniones privadas a las que sólo acudían familiares y los amigos más próximos. El representante de Franco era el único embajador que podía presentarse en el hogar presidencial sin previo aviso, ser anunciado por su nombre y recibido por el presidente o su esposa. Fue una relación que, además, se vio facilitada por los condes Potowski, cuñados de la hermana menor de Jacqueline y grandes amigos de don Antonio. 


			La confianza entre JFK y Garrigues Díaz-Cañabate crecía por momentos. En una ocasión, el embajador acompañaba al presidente de Estados Unidos por los jardines de la Casa Blanca. Kennedy tenía que enfrentarse a una conferencia de prensa en el departamento de Estado.  


			—Señor presidente, debe ser difícil enfrentarse a un grupo de periodistas dispuestos a examinarle cada día —preguntó don Antonio a JFK. 


			El presidente sonrió, recordando las miles de situaciones complejas que había tenido que asumir en su puesto político. 


			—Sí, es difícil. 


			—¿Cuál es su estado de ánimo en una situación así? 


			JFK miró a los ojos al embajador español. 


			—Yo creo que debe de ser muy parecido al estado de ánimo de un torero cuando se dirige a la plaza. 


			Dos días después, Kennedy era asesinado en Dallas, cuando se dirigía al Trade Mart a impartir una conferencia en la que incluía esta cita bíblica: «Si el Señor no cuida de su ciudad, en vano hacen guardia los centinelas». 


			 


			EL COMPROMISO MATRIMONIAL CON JACKIE 


			 


			Aunque la valía humana y profesional de Antonio Garrigues Díaz-Cañabate estaba más que demostrada, su nombre saltó a los titulares de los periódicos internacionales en febrero de 1966. La publicación francesa France Dimanche abría su portada con grandes alardes tipográficos: «Un viudo en la vida de Jackie». La noticia iba acompañada de varias fotos en las que se podía ver a Jacqueline Kennedy, viuda de JFK, del brazo de Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, ya por aquel entonces embajador de España ante el Vaticano, que la había invitado a Roma para pasar un fin de semana en la embajada española. A las publicaciones parisienses se unieron posteriormente las italianas, creando un fuerte rumor sobre una relación amorosa entre Garrigues y Jacqueline Kennedy.  


			En abril de 1966, los duques de Alba invitaron a la viuda de JFK a visitar la Feria de Abril de Sevilla. Fue tal el revuelo levantado por su presencia en España que el embajador de Estados Unidos en España, Biddle Duke, tuvo que salir a hablar en nombre de la viuda del presidente estadounidense desmintiendo un supuesto noviazgo con Garrigues. 


			El corresponsal del diario ABC en Washington, José María Massip, envió su crónica de las reacciones en territorio americano con el siguiente titular: «Jacqueline Kennedy, a través del embajador norteamericano en Madrid, desmiente los rumores de un supuesto compromiso matrimonial con don Antonio Garrigues». Massip, amigo del diplomático español, recogía las declaraciones que Garrigues había hecho en la recepción en casa de los duques de Alba: «Somos buenos amigos, y esto es todo». Unos días antes, en el aeropuerto de Roma, camino de España, al ser preguntado por su relación con Jackie, Garrigues Díaz-Cañabate había sido firme aunque abrió la compuerta de la rumorología al declarar: «Un caballero no responde a este tipo de preguntas». 


			La discreción del diplomático se mantuvo durante toda su vida. En casa, como reconoce su hijo, preguntarle sobre Jackie Kennedy o cualquier otra mujer era un tema tabú que no se permitía… y nadie se planteaba. 


			Los rumores del romance de Jackie y don Antonio no extrañaron a quienes conocieron en el trato cercano al diplomático. Su planta, elegancia, caballerosidad y galantería eran innatas y saltaban a la vista. Su propio hijo, Antonio Garrigues Walker, recuerda que durante una recepción en Jerusalén estaba departiendo amistosamente con una bella mujer israelí; el abogado había conseguido captar la atención de la joven hablando de poesía y teatro clásico. A la conversación se unió don Antonio, que, con sus anécdotas sobre su época de embajador en Estados Unidos, cautivó por completo a la invitada. Después de la velada, el hijo reprochó con simpatía a su padre esa irrupción: «Hombre, don Antonio, que estaba yo hablando con ella y llegas tú con esa planta…». 


			 


			ACTUAR COMO UN CLAN 


			 


			La amistad entre los Kennedy y los Garrigues propició sin duda ese halo de clan que gira en torno a estos últimos. Es cierto que hay similitudes entre ambas sagas, como por ejemplo que las dos se dieron a conocer en los mismos años del siglo XX y que la política formó parte del proyecto vital de alguno de los componentes de estas familias. En el caso de los Kennedy, John fue el máximo exponente, en especial cuando alcanzó la presidencia de Estados Unidos, pero los Garrigues también contaron con un papel importante en diferentes gobiernos de España.  


			Sin embargo, si hay algo que ha diferenciado a los Garrigues y a los Kennedy ha sido la forma de proceder y dirigirse en la vida. 


			Los cronistas de la época e historiadores contemporáneos no han dudado en mostrar a los Kennedy como una saga familiar que gustaba actuar como un auténtico clan en el que el papel de paterfamilias iba cambiando según se desarrollaban los acontecimientos. En cambio, los Garrigues siempre han preferido huir de la etiqueta de clan.  


			En 1978, don Antonio Garrigues Díaz-Cañabate escribía de su puño y letra en el libro Diálogos conmigo mismo que él pertenecía a una familia unida, donde los vínculos familiares, y también las tensiones, eran muy fuertes, pero no podía considerarse como un clan en el sentido de unidad de objetivos ni de finalidades socio-político-económicas bajo una disciplina y un mando jerárquico. Cada uno de los miembros de la familia tenía, y tiene, su libertad, independencia y personalidad propias. Y don Antonio añadía que se habla del «clan Garrigues» o «los Garrigues» porque es una forma convencional, semántica, de aglutinar en una sola palabra a todos los miembros de esta familia que, en un campo u otro, han obtenido alguna notoriedad. 


			El propio Antonio Garrigues Walker, en 1983, cuando la aventura política del Partido Demócrata Liberal ocupaba el interés de los medios de comunicación ante lo que podía ser la irrupción de un partido bisagra entre la derecha y la izquierda española, tenía que lidiar con la cuestión del «clan Garrigues» en las distintas entrevistas a las que se sometía. La tentación de comparar a los Garrigues y a los Kennedy, aunque lejos de responder a una realidad, era muy atractiva informativamente hablando. 


			Joaquín Garrigues Walker, hermano de Antonio, solía responder con humor a dichas insinuaciones: «Ellos [los Kennedy] son más guapos y, sobre todo, más ricos». «En un clan se tiene el sentimiento de jerarquía», explica a su vez Antonio Garrigues Walker, marcando claras diferencias en la forma de actuar de ambas sagas, «se protegen los unos a los otros y aceptan el liderazgo de algún miembro de la familia. Y eso es algo que nunca se hubiera aceptado en la familia Garrigues».  


			Ni tan siquiera cuando algún miembro de la familia conseguía un mayor reconocimiento público, como fue el caso de Joaquín al entrar a formar parte de la política nacional, ello implicaba una mayor cuota de poder en el ámbito familiar. Si Joaquín encaminaba sus pasos a la política lo hacía él, y no la familia. Así pues, los Garrigues no se han comportado como un clan, como un grupo familiar organizado cuyos actos se realizan de común acuerdo para lograr ciertos objetivos comunes: no ha ido con ellos o no lo han sabido o querido hacer. Ni siquiera su padre, don Antonio, que sí actuaba de patriarca, ocupaba ese liderazgo de manera absoluta. 


			Pero con el paso de los años y el desarrollo de los acontecimientos, la vida fue otorgando distintos roles a los miembros de la familia. La muerte de sus hermanos Joaquín, José Miguel y Juan ha delegado en manos de Antonio un papel de patriarca que él no ha buscado, aunque tampoco ha rechazado.  


			 


			EL ABUELO JOAQUÍN Y LA EDUCACIÓN EN VALORES 


			 


			Joaquín Garrigues Martínez, abuelo de Antonio Garrigues Walker, fue una persona clave en la formación de sus hijos, y también en la de sus nietos. «Se trataba de una persona muy peculiar con una moral muy singular», como lo recuerda el propio Antonio. Era oriundo de Totana, un pueblo de la provincia de Murcia de ricas huertas, e hijo de terratenientes venidos a menos. Se estableció pronto en Madrid, donde contrajo matrimonio. Era abogado y secretario de Sala, y tenía un buen empleo, secretario-relator de la Audiencia, lo que le permitió vivir desahogadamente junto a su mujer y a sus cinco hijos. Pero fue, sobre todo, una persona dedicada al campo: compró varias fincas con sus ahorros y se dedicó a explotarlas. Llegó a tener un total de quince en la zona de Almería y Murcia. 


			Antonio guarda muchas vivencias de su abuelo Joaquín, ya que vivió en casa de su padre hasta su muerte, con más de noventa años. Un hombre más que sumar a la larga lista de varones que convivieron en el hogar de los Garrigues Walker. Su fina barba blanca, su moral estricta y su gran sentido del humor dejaron huella en Antonio.  


			La educación que Joaquín Garrigues Martínez dio a sus hijos fue de lo más espartana. A los niños sólo les compraba lo que necesitaban, normalmente libros y ropa, y cuando ésta se les quedaba pequeña a los mayores la heredaban los hermanos menores, en una práctica habitual en las familias numerosas. Sin embargo, a pesar de esa austeridad, Joaquín Garrigues Martínez fue un padre de una extraordinaria liberalidad y no escatimaba una peseta para libros, profesores particulares, colegios, estudios superiores e incluso viajes al extranjero. Era bastante culto y tenía una gran biblioteca, cuyos libros empezaron pronto a devorar sus hijos. Fue sin duda un gran impulsor de la cultura y formación de sus cinco vástagos: Joaquín, Mariano, Antonio, José Luis y Emilio. 


			Pero no cabían los caprichos ni el dinero de bolsillo. Y si se compraba algo era por un trabajo bien hecho, como cuando regaló a su primogénito una bicicleta como premio por sus excelentes notas.  


			En lo que sí se esmeró Joaquín Garrigues Martínez fue en intentar conseguir que sus hijos llegaran lo más alto posible. Les dio la mejor educación intelectual y moral que pudo, inculcándoles sentido del deber, espíritu del trabajo, disciplina, autoridad y una sana ambición. Incluso la gran distinción entre lo que es importante o necesario y lo que se considera superfluo o fútil, diferencias bien marcadas en el carácter de Antonio Garrigues, proceden de su abuelo Joaquín. 


			 


			EL TÍO JOAQUÍN: EL CATEDRÁTICO AMIGO DE JOSÉ ANTONIO 


			 


			Joaquín Garrigues Díaz-Cañabate, tío de Antonio Garrigues Walker, logró una gran relevancia en el ámbito del Derecho. Con veintisiete años se convirtió en el catedrático más joven de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. En el proceso de obtención de la cátedra tuvo que intervenir su amigo José Antonio Primo de Rivera para pedirle a su padre, el general y dictador Miguel Primo de Rivera, que no pusiera obstáculos en su nombramiento si éste llegaba a ser el mejor preparado, como así fue, porque corrían rumores de que la cátedra se iba a otorgar a dedo a otro de los aspirantes. 


			Tras el estallido de la guerra civil fue apresado y enviado a la cárcel de Valladolid. Tras ser liberado, pasó años de penurias económicas y acabó trabajando como jefe del Departamento de la Asesoría Jurídica de Falange, donde se llevó como colaborador a Rodrigo Uría González, a la postre ilustre profesor y jurista, fundador del bufete Uría & Menéndez y padre del también brillante abogado Rodrigo Uría Meruéndano. Fue detenido por segunda vez y encarcelado en Santander, y tuvo que defenderse en un juicio en Burgos pues le hicieron un consejo de guerra. 


			Sus conocimientos y trayectoria convirtieron a Joaquín en una de las grandes referencias del Derecho Mercantil en España. Fue un gran estudioso y académico, catedrático, autor de multitud de obras y maestro de grandes abogados. Fundó junto a Rodrigo Uría González la acreditada Revista de Derecho  Mercantil y sirvió de referencia a generaciones enteras de juristas. Su prestigio y su trabajo fueron las semillas del bufete J&A Garrigues. 


			A principios de los años sesenta, Franco decidió que dentro de la formación integral que debía recibir el entonces príncipe don Juan Carlos tenían que incluirse unos cursillos de Derecho. Don Joaquín Garrigues fue el encargado de instruir al futuro rey de España en el ámbito del Derecho Mercantil.  


			El rey nunca se olvidó de su profesor y siempre que tuvo ocasión saludaba con cariño y respeto a don Joaquín, y le recordaba los deliciosos ratos que pasaron juntos hablando de temas tan sugestivos como la letra de cambio, la empresa, la avería gruesa o el fletamento, según recuerda Luis Joaquín Garrigues López-Chicheri, hijo de don Joaquín. 


			 


			ANTONIO GARRIGUES DÍAZ-CAÑABATE: PADRE, EMBAJADOR Y ABOGADO 


			 


			Don Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, simplemente Don Antonio dentro del ámbito de la abogacía y del Derecho en general de nuestro país, fue, además del padre de Antonio Garrigues Walker, toda una referencia en la historia política española del siglo XX, pues ocupó altos cargos tanto con la República, como con el franquismo o la Monarquía. Este jurista, fallecido en 2004 ya centenario, realizó sus estudios universitarios en el viejo caserón de la calle de San Bernardo, en Madrid. Se sintió atraído por la filosofía, el arte y la literatura, aunque la tradición familiar de su padre y de su hermano Joaquín le inclinaron hacia el Derecho. Don Antonio confesaba que «fue la carrera de abogado la que me eligió a mí». Era un lector insaciable. Vivía con intensidad, cabeza y corazón, cada hora, cada minuto, con lo que obtuvo matrícula de honor en todas las asignaturas y Premio Extraordinario en la licenciatura. Sin embargo, nunca guardó un recuerdo muy bueno de su época de estudiante en la Universidad, porque más allá de los años juveniles, que siempre tienen encanto, el ambiente universitario le era poco grato. 


			Entre sus amistades contaba con grandes nombres de la intelectualidad de la época, como Federico García Lorca, Pepín Bello, José Bergamín o Ignacio Sánchez Mejías. En 1931 se convirtió en director general de los Registros y del Notariado en el Ministerio de Justicia, en el seno del Gobierno republicano, cargo que abandonó cuando comprobó la incapacidad del régimen republicano para aglutinar a todos los españoles. Pasó entonces a ejercer como abogado en La Equitativa, Fundación Rosillo.  


			Antonio Garrigues Díaz-Cañabate y su futura esposa, Helen Anne Walker, se conocieron de forma casual en un viaje que ella realizó a España. Helen, procedente de Estados Unidos, llegó acompañando a su padre, ingeniero jefe de la empresa norteamericana ITT, que venía a negociar a Madrid un acuerdo comercial. Don Antonio representaba en calidad de letrado a importantes compañías españolas, entre ellas a Telefónica. Se conocieron durante los encuentros para las negociaciones y después de alguna cena saltó la chispa entre ellos. «Creo que se enamoraron apasionadamente. Nunca les pregunté por la intensidad de su amor, pero debió de ser muy profundo», asegura su hijo Antonio Garrigues Walker. 


			El 27 de noviembre de 1931 contrajeron matrimonio en la iglesia de los Jerónimos de Madrid. Actuaron como testigos Joaquín Garrigues Martínez, padre del contrayente; Joaquín Garrigues Díaz-Cañabate, hermano del novio; Justino Azcárate; Ignacio Sánchez-Mejías; José Bergamín; Fernando de los Ríos, y el sacerdote Javier Zubiri.  


			Como ella era de religión protestante, la boda fue mixta, pero tuvo lugar en el templo, y no en la sacristía, gracias a la autorización de Roma. Pasado un tiempo del enlace, Helen Walker, en parte por convicción y para integrarse mejor en la sociedad española, y también para agradar a su marido, que era católico practicante, se convirtió al catolicismo, influida además por la lectura de las obras completas de Santa Teresa. Este hecho fue dramático, porque la familia de ella era de convicciones profundamente protestantes y su reacción fue expulsarla de la familia por convertirse a la fe católica. Se produjo una escisión familiar y el contacto no se recuperó nunca. 


			Ya casado, antes del comienzo de la guerra civil, don Antonio ejerció la abogacía algunos años con su hermano Joaquín, aunque fue terminada la contienda cuando fundó su propia firma, que posteriormente se uniría a la del ilustre catedrático, constituyendo la semilla del actual gigante Garrigues. 


			La muerte de su esposa, en 1945, supondría un golpe durísimo para don Antonio, que se quedaba viudo con cinco hijos. Poco a poco se fue acercando a la actividad política, al vincularse a un grupo monárquico junto a Jesús Pabón, el conde de Fontanar y otros colaboradores. En los años cincuenta presidió unas reuniones promovidas por el jesuita padre Ceñal para debatir algunas propuestas de renovación de la institución eclesiástica. 


			En 1962, don Antonio dio el salto definitivo a la vida pública. El ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Castiella, le propuso asumir el difícil papel de embajador de España en Estados Unidos. Aunque la oferta era tentadora y suponía una responsabilidad difícil de rechazar, don Antonio no las tenía todas consigo. La oferta no llegaba en el mejor momento. El abogado había tenido que retirarse a Málaga para recuperarse de una de las enfermedades que conformaron su habitual y clásica mala salud de hierro. Además, tenía reparos en dejar el despacho que tanto le había costado levantar en manos de su joven hijo Antonio. A través de su hermano Emilio, diplomático de carrera, le concertaron una cita en el Palacio de Viana, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores. La tenacidad y persuasión del ministro, además de la lealtad institucional de don Antonio, terminaron arrancando una respuesta afirmativa al abogado, quien se atuvo a la sentencia de que «los puestos públicos, ni codiciarlos ni rehusarlos». 


			Don Antonio nunca renegó de haber servido bajo el régimen de Franco como embajador de España en Washington y en el Vaticano, ni tampoco pensaba que hubiera que borrar ni maldecir, aunque sí enjuiciar, los cuarenta años del régimen, porque creía que lo que había que borrar y maldecir era el mal espíritu que llevó a los españoles a la guerra civil. 


			El abogado vivió un intenso periodo de embajador en Estados Unidos, a pesar de que sólo estuvo dos años. Luchó para mejorar y fortalecer las relaciones entre los dos países, centradas en reanudar los acuerdos que se habían firmado en 1953, y se empleó a fondo manteniendo conversaciones con gran parte del poder establecido de Washington, con empresarios, con periodistas y, por supuesto, con la propia Casa Blanca.  


			Para tener alguien de confianza a su lado, don Antonio se llevó a Washington a su joven sobrina María Isabel, hija mayor de don Joaquín Garrigues y María Teresa López-Chicheri, que se encargó de la secretaría social, un cargo de mucha responsabilidad en las embajadas más importantes. 


			 


			¡QUE VIENEN LOS PRÍNCIPES! 


			 


			Una de las situaciones más comprometidas para don Antonio como embajador español fue cuando los entonces príncipes don Juan Carlos y doña Sofía se detuvieron en Estados Unidos durante su viaje de novios. En cuanto se supo que los recién casados llegarían a Norteamérica, el embajador Garrigues pidió instrucciones a su Gobierno para que le dijeran cómo tenían que ser tratados protocolariamente. Nadie quería cometer un desliz y enfrentarse a algún tipo de reprimenda desde Madrid por haber dado un trato excesivo o escaso a los príncipes, dentro de una dictadura militar en que la Jefatura del Estado estaba en manos de Franco.  


			La respuesta no llegaba y los Príncipes estaban ya en San Francisco. Según refleja la periodista Pilar Urbano en su libro El precio del trono, habían entrado con pasaportes falsos con el nombre de señora y señor Brown. Don Antonio se hacía su composición de lugar. Había observado que don Juan Carlos y doña Sofía habían sido recibidos en países de Asia con el protocolo destinado a las grandes personalidades, por lo que no tenía sentido que Estados Unidos, la capital del mundo libre, no dispensase una acogida oficial digna de jefes de Estado. No era conveniente ni aceptable. Entonces tomó un papel con el timbre de la embajada y escribió una carta oficial al jefe de Protocolo estadounidense diciendo que los Príncipes representaban a España y a Grecia, con los estatus que tenían en uno y otro país, y así debían ser reconocidos y tratados por el Gobierno norteamericano. Don Juan Carlos y doña Sofía fueron recibidos por el presidente Kennedy, visitaron West Point con los honores militares correspondientes y fueron acogidos oficialmente por la Navy, en Cabo Cañaveral. 


			A raíz de esa visita de los Príncipes a Estados Unidos surgió una amistad profunda entre don Juan Carlos y Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, que se mantuvo hasta la muerte del segundo en 2004, superados los cien años de edad.  


			 


			EL NIÑO QUE QUISO SER FUTBOLISTA  


			 


			En 1934, en plena Segunda República, y tres años después de la boda de sus padres, llegó al mundo Antonio Garrigues Walker, tercer hijo de la pareja, tras sus hermanos Isabel y Joaquín. La conjunción de sus dos apellidos le ha acompañado durante toda su vida para identificarlo, sobre todo hasta la muerte de su padre, pues ambos compartían nombre y primer apellido, y así era más fácil distinguirlo de su progenitor, máxime cuando el apellido Walker era poco o nada común en España. 


			En sus primeros años de adolescencia, Antonio empezó a jugar al fútbol. Uno de esos días de partido, el equipo de fútbol del Colegio del Pilar había remontado un 0-2 adverso con dos goles de Antonio. Después del pitido final, y tras recibir las felicitaciones de sus compañeros, Antonio comenzó a caminar hacia los vestuarios. Un hombre de aspecto taciturno que había presenciado el partido desde la valla del fondo norte se acercó a Antonio. 


			—Buen partido, chaval —dijo el personaje tendiendo la mano a Antonio. 


			—Gracias —respondió el joven delantero con mirada desconfiada. 


			—Te mueves bien en el área. El «dos» no sabía ni dónde estabas. Tienes un estilo muy parecido al de Ben Barek. ¿Sabes quién es? 


			—Pues claro. Pero a mí me gusta más Calsita —respondió Antonio tratando de averiguar el motivo de aquella conversación. 


			—¡Pufff! Pero ése nos ha costado más de un millón de pesetas. El Hércules no lo quería soltar. Y ahora, encima, se ha enfadado con Helenio Herrera. 


			—¿Nos ha costado? —parafraseó Antonio no sin cierta ingenuidad—. ¿Acaso es usted del Atlético? 


			El hombre se irguió. Había llegado su momento. Ahora había captado la atención del chaval.  


			—Digamos que echo una mano para buscar jugadores que puedan ayudarnos a ganar más ligas que «los del otro lado». Te llevo siguiendo varias semanas. Me gusta cómo te mueves en el área. Eres generoso en el esfuerzo, tienes buena anticipación y no dudas en apretar un poco más cuando el partido lo exige. Nos gustaría que te vinieses a hacer una prueba. 


			—¿Una prueba? ¿Dónde? 


			—En el Metropolitano. 


			¡El estadio donde jugaba el Atlético de Madrid! Antonio no lo dudó y aceptó hacer las pruebas, que fueron todo un éxito. Había deslumbrado a los entrenadores que seguían las evoluciones de los jóvenes, y bajo el brazo llevaba unas botas reglamentarias, una equipación con el escudo que el equipo había estrenado hacía un par de años y un chándal. «Cuando lo vea Joaquín no se lo va a creer», pensó Antonio mientras corría hacia casa. La adrenalina manaba a chorros mezclada con el sudor del esfuerzo. Sus pensamientos se adelantaban a sus piernas. El número 8 de Alcalá Galiano estaba cada vez más cerca. Otra pregunta reconcomía su mente: «¿Cómo se lo diré a mi padre?» 


			Al llegar frente al portal de casa se detuvo y acarició por unos segundos el chándal. Aquella prenda era la diferencia entre la arena y la hierba. La afición y la profesión. El infierno y el cielo. Era la materialización de un billete hacia el éxito.  


			Entró en el portal con la sonrisa en los labios y la respiración agitada. Se secó el sudor con la manga y abrió la puerta de la vivienda después de recuperar el resuello en el descansillo. La casa estaba tranquila. Afinó el oído y percibió el rumor lejano de un lápiz deslizándose sobre un papel. Don Antonio estaba en casa.  


			Garrigues pasó una vez más la yema de los dedos sobre el chándal y caminó tímido pero decidido hasta la mesa donde su padre trabajaba pese a ser fin de semana. 


			—Padre… —casi susurró el adolescente, preocupado por interrumpir el trabajo de don Antonio. 


			—Dime —contestó el abogado sin levantar los ojos de los papeles. 


			Aunque había imaginado una decena de veces la conversación durante su carrera desde el Metropolitano, Antonio decidió afrontar el asunto sin rodeos. 


			—Me ha fichado el Atlético de Madrid. 


			Don Antonio escribió algo más, giró la cabeza y observó a su hijo, que permanecía de pie con la equipación, el chándal y las botas entre sus manos. 


			—¿Cómo? 


			—Un entrenador del Atlético me ha visto en el partido y me ha llevado a hacer una prueba en el Metropolitano. Me han dicho que vaya el jueves a firmar un contrato. Yo les he dicho que estoy estudiando, pero me han dicho que todavía no es para el primer equipo. Que puedo seguir estudiando tranquilamente. Y me van a pagar. 


			Las palabras de Antonio salieron de forma atropellada y algo inconexa.  


			Su padre le respondió, lanzando una mirada inquisitiva hacia el hatillo que el adolescente llevaba en las manos. 


			—Es un chándal y la equipación —contestó Antonio sin haber sido preguntado y mientras desdoblaba la zamarra. 


			Su padre lo atajó con un gesto de la mano. Antonio rezó para que hiciese alguna de esas bromas con las que sabía descargar los silencios incómodos o las esperas tensas.  


			—Antonio, hijo mío, coge eso, devuélvelo y luego hablamos —dijo don Antonio dando la conversación por finalizada. 


			El joven sintió una punzada en su interior, se dio la vuelta y salió de la casa con la extraña sensación de que estaba perdiendo una oportunidad. Pero la obediencia a su padre estaba por encima de todo.  


			Para el joven delantero fue difícil volver al estadio y explicarle a aquel entrenador que tanto había confiado en él que su padre se había negado a que su hijo probase en el mundo del fútbol. 


			De vuelta a casa, su padre, con firmeza pero con cariño, dio por concluida la aventura con una frase que quedó grabada a fuego en el corazón de Antonio: «Tendrás tiempo de practicar el fútbol, pero ahora tienes que estudiar». 


			Aquella puerta que su padre se encargó de cerrar en la vida de Antonio supuso una gran decepción, ya que el abogado siempre se ha vanagloriado de que si algo ha hecho bien en la vida ha sido jugar al fútbol. 


			 


			PASIÓN POR EL MAR 


			 


			Además del fútbol, su otra pasión era el mar. La familia Garrigues Walker veraneaba, un verbo que sin duda ya no tiene el mismo significado que antes, en la fincas del abuelo Joaquín Garrigues Martínez. El primer destino fue una de ellas, situada en Pulpí (Murcia). Pocos años después, los meses de verano transcurrieron entre Mojácar y Garrucha, en la finca de La Marina de la Torre. La zona, un puerto pesquero a la antigua usanza, se convirtió después en una nueva expresión del turismo de costa. La familia Garrigues Walker vendió la finca en los años ochenta a José Carabante, promotor inmobiliario, que saltó al parqué bursátil con la compañía Inmocaral. Se trataba de una gran extensión de terreno situada junto al mar con una casa con grandes ventanales, desde donde se divisaba a los animales correteando, y que ha seguido provocando admiración incluso con el paso de los años. 


			Allí el verano era diferente. El asfalto de Madrid dejaba paso a la naturaleza y la aventura. Los días pasaban sin exigencias. El estío se podía paladear en cada jornada. Encontrar un gato muerto, descubrir un saltamontes o ayudar a faenar a un pescador del pueblo se convertían en acontecimientos dignos de ser compartidos con el resto de los hermanos. No había allí nadie más, sólo la familia.  


			Aquellos veranos de mar y campo dejaron una huella imborrable en Antonio. Fue en Garrucha donde nació esa gran pasión por el mar que siempre le ha acompañado. Nada podía apartarle de su cita diaria con las olas. Un día, durante un partido con el Garrucha F.C., Antonio recibió una patada estremecedora; el joven experimentó en sus carnes la máxima expresión del fútbol rural. La entrada fue brutal y Antonio tuvo que pasar el resto del verano escayolado. Pero su deseo de subirse a una barca era mayor, y siguió acompañando a los pescadores en sus labores en la mar. Incluso recuerda como una vez el barco se hundió y tuvo que nadar hasta la orilla. Pero le dio igual, era feliz en el agua. 


			La libertad que experimentaba en un barco y la serenidad que le transmitía forjaron en su personalidad una necesidad casi vital de acudir a oxigenar su mente lejos de la orilla. Así, navegar se convirtió en una obligación. Pasados los años, con Sotogrande como destino de veraneo para Antonio y los suyos, el barco se convirtió en el confidente del abogado y su silueta saliendo del puerto a primera hora de la mañana es ya una estampa habitual y necesaria.  


			 


			TRAS LA MUERTE DE SU MADRE 


			 


			La prematura muerte de Helen marcó el devenir de la familia. La primera medida fue sacar del colegio a Isabel, la hermana mayor, a quien se le entregaron las riendas de la casa. Con apenas doce años, la niña dejó el colegio y asumió el mando. Para no perder ritmo escolar, empezó a recibir clases particulares de diversas materias a la vez que supervisaba el ritmo cotidiano de la familia. Isabel enterró su infancia de golpe y pasó a ser una adulta saltándose la pubertad y la adolescencia. Sus hermanos nunca más la vieron como a una hermana. Sus funciones eran muy variadas y lo aglutinaban todo, desde repartir la paga hasta conceder el permiso a los varones para que pudiesen llegar más tarde.  


			Tras la muerte de Helen desapareció la figura femenina de referencia en la casa. Incluso pasados los años, las hermanas de Antonio reconocen que no tienen ningún recuerdo de su madre. Además, tampoco habían conocido a sus abuelas. La ausencia de una madre se notaba de forma especial en casa de los Garrigues Walker, donde, pese a los esfuerzos de Isabel, los detalles más femeninos, como las flores o las cortinas, eran escasos. 


			El recuerdo de Helen siguió marcando la vida de la familia. Incluso fiestas señaladas como la Navidad se convertían en fechas tristes en las que se evitaba hablar de su madre, para no abrir una herida que parecía que nunca terminaría de cerrarse. 


			Con la muerte de Helen, don Antonio se volcó por completo en su vida profesional, por convicción, por tradición y por necesidades económicas, para sacar adelante de la mejor forma posible a su familia.  


			La ausencia de una esposa también marcó al abogado. 


			Los hermanos y hermanas, para ayudarse mutuamente, y sobre todo para que los mayores velaran por los más pequeños, establecieron unas relaciones espontáneas. Unos binomios, como los del servicio militar, que hacían que un hermano se convirtiese en el principal confidente y protector de una hermana. De esta forma también se descargaba parte de la responsabilidad que había recaído sobre los hombros de Isabel. Antonio quedó asignado a María, aunque, muchos años después, su mayor vínculo se establecería con Ana. 


			Don Antonio se convirtió entonces en una figura que fue creciendo a los ojos de sus hijos. El abogado buscó en sus hijos la comprensión silenciosa y la afinidad de sus vástagos.  


			Eran frecuentes los días en que don Antonio llegaba tarde y cansado de largas jornadas en el despacho. Después de subir a casa, pedía a alguno de sus hijos que le acompañase a dar un paseo por las calles aledañas a la vivienda. La conversación no era fluida; en ocasiones incluso sólo dominaban los silencios. El padre únicamente deseaba sentir la compañía de su sangre. Su hijo Antonio fue uno de los principales elegidos para estos descansos. Con esos paseos por las calles Fortuny, Zurbarán y Montesquinza, Antonio empezó a convertirse en el báculo en el que su padre se apoyaría en más de una ocasión a lo largo de los años. 


			Pero la figura de don Antonio se convirtió en una imagen y en una vida a imitar. La competencia por rebasar lo alcanzado por su padre sería una constante en la vida de Antonio, y lo mismo ocurrió con sus hermanos, especialmente entre Joaquín y el propio Antonio, puesto que desarrollaron una sana competencia.  


			Y así se mantuvo hasta los últimos días de don Antonio, que murió en 2004 superados los cien años. Las hijas eran las encargadas del cuidado de su padre, con todo el desgaste que ello supone. Sin embargo, cuando su hijo Antonio iba a visitarle, el tiempo parecía detenerse en la cara del nonagenario abogado. La expresión de admiración hacia su hijo hacía sonreír a las hermanas. Daba igual que su hermano Antonio bajase de la casa en el mismo ascensor en el que había subido y su visita durase apenas unos minutos. «Cómo es Antonio…», repetía con admiración el progenitor.  


			 


			EN EL COLEGIO DE AZNAR Y RUBALCABA 


			 


			No se puede decir que el colegio marcase una etapa importante en la infancia de Antonio. Ya en aquel entonces, con más de treinta años de historia, el Pilar se había convertido en uno de los grandes colegios de Madrid. Su educación humanista y liberal fue la base fundamental de muchos alumnos que, posteriormente, brillaron —o brillan— con luz propia en el panorama político o empresarial español. Es el caso de José María Aznar, los Albertos, Juan Luis Cebrián, Alfredo Pérez Rubalcaba o Juan Abelló, entre muchísimos otros. 


			En los patios y aulas del Pilar, Antonio fraguó amistad con Luis María Anson, una relación que todavía mantiene. Pero aparte del periodista, el abogado no tiene muchos recuerdos de su etapa colegial. Nunca se caracterizó por ser un alumno excesivamente brillante, más bien pasó sin pena ni gloria como un estudiante medio de la clase. Nunca obtuvo una matrícula de honor y los sobresalientes fueron pocos. Sin embargo, la culpa no podía achacarse a la manía del profesor o a los compañeros de pupitre: simplemente estudiaba poco. 


			Es probable que tampoco el arco de piedra que cada mañana recibe a los alumnos del Pilar desde principios del siglo XX tenga un recuerdo fresco de Antonio. Sólo el deporte motivaba en el futuro abogado un gusto especial por aquel recinto. Además del fútbol, donde pudo convertirse en profesional, tuvo importantes reconocimientos como jugador de hockey sobre patines, e incluso llegó a ser convocado para la selección nacional, convirtiéndose así en el primer jugador no catalán en conseguirlo. 


			El recuerdo de Helen arraigó en el corazón de sus hijos pero quedó sepultado bajo el paso de los años. Y llegaron las cosas normales de la edad. El esfuerzo titánico hasta conseguir lo que quería, característico de Antonio, también lo trasladó al campo del amor y las conquistas, otra de sus pasiones. Como cualquier joven de la época, disfrutaba con los guateques, con la hora de llegada siempre bajo la supervisión de su hermana Isabel. Era muy ligón, y hay quien dice que el que tiene ese instinto de joven no lo pierde jamás. Le gustaban mucho más las mujeres de lo que él les gustaba a ellas.  


			Sus tácticas de ligar vinieron marcadas por su amor por la poesía. La palabra se convirtió en su arma predilecta. Los poemas de Lorca fueron utilizados en más de una ocasión como el principal argumento de seducción ante la atónita mirada de alguna bella joven.  


			Si el colegio no le marcó especialmente, peor fue su paso por la universidad. Su decisión de estudiar Derecho estuvo clara desde el principio, pero no se trató de una llamada vocacional forjada a golpe de sueños, sino más bien fue la decisión lógica de un muchacho que había visto pasar el mundo de las leyes por delante de él. Además, la visión pragmática de la vida señalaba el bufete familiar como una colocación rápida y estable. 


			Antonio empezó la carrera de Derecho en las aulas de la calle de San Bernardo. Tras finalizar el primer curso, se fue en verano a Cambridge y quedó prendado de la vida universitaria de la pequeña población inglesa: los debates intelectuales, el deporte, la relación con las chicas… Así que, cuando volvió al viejo caserón de Noviciado, a Antonio se le cayó el mundo encima. Era una universidad pobre, sin apenas vida estudiantil, a diferencia de lo que había experimentado en las islas británicas.  


			Después trató de buscar en España alguna universidad que le ofreciese una pizca de la libertad experimentada en el extranjero. Se marchó a Deusto, de donde mantiene un magnífico recuerdo, pero tampoco allí encontró el sabor universitario que había disfrutado en Cambridge.  


			La universidad dejó de convertirse en un estímulo para el joven Antonio, pero, en lugar de darse por vencido, sacó a relucir una parte de su carácter que siempre le ha acompañado: la aceleración. Convirtió su carrera en una huelga a la japonesa y se puso a estudiar a toda máquina para terminar cuanto antes y poder empezar a trabajar. Estudió cuarto y quinto curso al mismo tiempo, y puso fin a su vida universitaria con el objetivo de emprender otra etapa que le marcaría para siempre: la de abogado. 


			 


			HERMANOS DE SANGRE, ADVERSARIOS DEL ALMA 


			 


			Antonio Garrigues Walker tuvo que enfrentarse a la muerte en dos ocasiones sin las armas que otorgan la edad o la experiencia. Una fue el fallecimiento de su madre cuando él tenía diez años y otra la leucemia que en pocos meses sorbió la vida de su hermano Joaquín. 


			Ambas circunstancias marcaron el carácter del abogado durante el resto de su vida, pero la forma en que se desarrolló y terminó la enfermedad de Joaquín quedó grabada a fuego en el corazón de Antonio. 


			Desde pequeños, los dos hermanos se encargaron de cimentar y construir un muro formado por ladrillos de competencia y rivalidad que mantuvo separadas sus almas durante casi cuarenta años. Quizá una anécdota tan simple como era haber nacido el mismo día pero en distintos años les convirtió en «gemelos» irreconciliables. Ellos mismos se sentían inquietos ante una coincidencia tan exacta. Eran muy diferentes. Antagónicos. Una circunstancia que quedaba más patente al celebrar juntos sus cumpleaños. Las vías para alcanzar sus logros eran muy distintas. Formas opuestas de ver la vida que emergían en actividades tan simples de su adolescencia como era la forma de jugar al hockey sobre patines. Joaquín era todo elegancia, arte, sutileza, hipnotismo. Un caballero sobre los patines. Antonio era luchador, constante, un «peleón». Cuando Joaquín lograba marcar un gol, la pelota levitaba hasta llegar a la red. En el caso de Antonio, sus goles acababan con la pelota, él y el portero dentro de la portería. 


			En su infancia tuvieron buena relación, pero pronto las diferencias de carácter empezaron a florecer y surgió un espíritu competitivo entre los dos hermanos. Ambos tenían un objetivo común más difícil que sobresalir sobre el hermano: superar la figura mítica de su padre. Cualquier escenario era propicio para mostrar las cualidades y dejar el propio pabellón por encima del hermano: el deporte, las chicas, los estudios, el despacho… 


			Incluso cuando compartieron años de trabajo en J&A Garrigues, Antonio y Joaquín delimitaron sus competencias para que su batalla particular no interfiriese en el desarrollo del bufete. Así, Antonio se hizo cargo de la estrategia de la firma mientras Joaquín se centraba más en los temas financieros de la gestión. 


			Los dos emprendieron pronto caminos bien distintos, lo que provocó un alejamiento y un enfriamiento en su relación. Se veían, compartían charlas en reuniones familiares junto al patriarca, don Antonio, pero la química que habían tenido de niños desapareció pronto. Un distanciamiento que la fatalidad se encargó de superar. 


			 


			EL MULTIMILLONARIO DE LOS GARRIGUES 


			 


			Joaquín Garrigues Walker se llevó más de un disgusto en sus primeros pasos en la política. El principal inconveniente con el que se topó fueron las mil y una confusiones que generaba su nombre. «¿Es el embajador? ¿Es el catedrático de Derecho Mercantil? ¡No, se trata del dueño de J&A Garrigues!» Eran muchos los que no tenían claras las distintas ramas del linaje Garrigues. 


			Pero Joaquín supo labrarse en poco tiempo un nombre propio en el panorama público español, acrecentando la fama y la imagen de poder e influencia que emanaba de los Garrigues.  


			Joaquín había sucumbido a los encantos del Derecho casi por obligación o tradición familiar. Al igual que su hermano Antonio no fue un gran estudiante, y durante algo más de un año compartieron trabajo en el bufete familiar. La actividad del despacho no le satisfizo y se decidió por cruzar el Atlántico y viajar a Estados Unidos. De nuevo uno de los hermanos Garrigues buscaba en la tierra de su madre la inspiración para continuar con su trayectoria laboral.  


			Tres meses aprendiendo inglés fueron suficientes para, poco después, entrar a trabajar en el Chase Manhattan Bank (hoy JP Morgan), propiedad de la familia Rockefeller. Aunque en aquella etapa no tuvo ningún contacto con los Rockefeller, el paso de los años provocó que se convirtieran en grandes amigos. La mano de don Antonio Garrigues, que había intermediado en los primeros créditos exteriores concedidos a España, permitió que su hijo Joaquín hiciese un periodo de prácticas en el banco norteamericano.  


			La política, sin saberlo, ya esperaba con los brazos abiertos al mayor de los hijos de don Antonio. Pero antes se sumergió con notable éxito en el mundo de las finanzas. Con un poco de dinero y el apoyo de unos amigos, Garrigues puso en marcha Liga Financiera. Esta empresa se convertiría en la catapulta para participar en importantes operaciones económicas. Una de las principales fue la creación de la Autopista del Mediterráneo, empresa que terminó convirtiéndose en Acesa y de la que Joaquín Garrigues fue miembro del consejo de administración.  


			Su estancia en el extranjero y su éxito en el sector empresarial propiciaron muchos comentarios a su alrededor, siempre centrados en el dinero que había ganado y la fortuna que había logrado amasar, una fama de multimillonario que le acompañó durante toda su carrera. Pero su última aventura, la política, pondría la etiqueta definitiva al mayor de los Garrigues, una etiqueta que ni tan siquiera Antonio pudo superar.  


			 


			LA LEUCEMIA QUE DESPERTÓ A ANTONIO 


			 


			El 28 de julio de 1980, a la 1:45 de la madrugada, fallecía en la Clínica de La Concepción de Madrid Joaquín Garrigues Walker, exministro de distintas carteras en el Gobierno de Adolfo Suárez y uno de los fundadores del partido Unión de Centro Democrático (UCD). Tenía cuarenta y siete años. 


			Una leucemia segaba su vida y debilitaba la llama de la ideología liberal, de la que el político era uno de los abanderados, una bandera que luego trató de hacer ondear su hermano Antonio.  


			Un paro cardíaco, consecuencia del proceso leucémico que venía padeciendo desde hacía más de un año, terminó con la vida del primogénito de los Garrigues Walker. De nuevo la muerte volvía a adelantar su inevitable visita a la familia y asestaba un inesperado golpe a don Antonio y sus hijos. 


			En Antonio, esa muerte causó un efecto demoledor. El abogado se había distanciado de su hermano, habían perdido esa conexión que tenían de pequeños y que el tiempo había transformado en olvido. Pero ese vínculo que une irremediablemente a los hermanos de sangre volvió a surgir con fuerza cuando a Joaquín le detectaron su enfermedad, en 1979. Su muerte caería como una losa en la conciencia de Antonio y se convertiría en uno de los momentos más trágicos de la vida del abogado. 


			La enfermedad de su hermano hizo revolverse el alma de Antonio. Poco o nada recordaba del cáncer de hígado que había terminado con la vida de su madre cuando él contaba con apenas diez años. El recuerdo había quedado sepultado bajo una montaña de miedo y dolor que el propio Antonio había construido desde la inocencia del niño que era entonces. 


			La palabra cáncer trajo de lo más profundo de la mente de Antonio las imágenes de la casa familiar, en el número 8 de Alcalá Galiano, con el cadáver de su madre frío y pálido en el centro de la estancia mientras familiares y amigos ofrecían sus condolencias al joven viudo.  


			Antonio nunca supo determinar cómo le había afectado la muerte de su madre. En su memoria quedó grabada la imagen de Helen en uno de sus últimos días, cuando él trató de acercarse a darle un beso. Es posible que no entendiera la gravedad de la enfermedad ni las inminentes consecuencias, pero aquel niño veía a su madre agonizar en la cama y él quería aliviar su sufrimiento. Helen Walker apartó al pequeño con el brazo. Antonio se quedó helado ante el rechazo de su madre. ¿Acaso no le quería? Su padre acudió rápido a retirar a su hijo. «Antonio, es que hay que dejarle espacio para respirar.» El pequeño lo entendió… O quizá no. Puede que esta escena comenzase a forjar una muralla alrededor del corazón de Antonio que le ayudase a labrar esa imagen de persona fría y despegada.  


			Un 14 de noviembre, la capital se despertó con la alegría de una nueva victoria del Madrid sobre el Barcelona. El ABC llevaba en su portada la inauguración de la exposición del libro y artes gráficas de Suiza mientras todavía resonaban las palabras de Franco en Londres: «El Movimiento español no tiene nada que ver con el fascismo y el nazismo». Los periódicos también recogían noticias sobre la segunda guerra mundial, especialmente sobre las batallas que se libraban en Francia.  


			Pero nada de esto importaba a los Garrigues. Después de una noche en casa de sus primos, los niños llegaron a Alcalá Galiano, 8. Todo era dolor y lágrimas a su alrededor. Don Antonio, impertérrito en el salón y de riguroso luto, recibió a sus hijos tratando de recomponerse y mostrarles un rostro de tranquilidad. Todos se lanzaron a sus brazos y el viudo no pudo contener las lágrimas. El abrazo de sus hijos situó al abogado ante la nueva realidad que se cernía ante él desde aquel instante.  


			El padre Errandonea, director espiritual de Helen, se encargaba de dirigir las oraciones por el eterno descanso de la joven madre. Los pequeños estaban desconcertados ante un panorama que no terminaban de comprender.  


			El dolor impregnó el ambiente y el aroma de las lágrimas se quedaría para siempre en la casa de los Garrigues. El adiós prematuro de la matriarca afectó mucho a todos los hermanos. Los llantos de Isabel, la mayor, impresionaron a Antonio, quien, con la muerte de su madre, sintió cómo se rompía en su interior un lazo afectivo imprescindible para una persona y se creaba un vacío que ha marcado su carácter para siempre.  


			Ha tenido que pasar mucho tiempo para que Garrigues haya podido definir la influencia que su madre y su muerte tuvieron sobre él. Ya en su condición de abuelo, ha empezado a entender la bondad y belleza de su progenitora, una admiración por Helen que se acrecienta al tratar de entender lo que debió sufrir una persona norteamericana en una familia española con ocho hijos. «Fue una maravilla lo que nos aportó de cariño, amor, comprensión…», confiesa Antonio.  


			Pero el corazón ya veterano de Garrigues Walker sigue teniendo una espina clavada. Pese al cariño reconocido hacia su madre, una queja salta como un resorte cuando habla de ella: «De alguna forma, le reprocho que haya muerto». Sigue echándola de menos y siente que le han faltado muchas cosas de ella, sobre todo lo que tendría que haber sido una relación materno-filial duradera y natural. En cuatro frases vuelca el resumen de lo que parecen muchos años analizando sus propios sentimientos, aunque esta afirmación choque frontalmente con su semblante de persona que posterga el pasado y está más pendiente del futuro. 


			En los días posteriores a la muerte de Helen se celebraron diversos funerales en Madrid y en las localidades donde los Garrigues pasaban las vacaciones. En las esquelas publicadas en el ABC se hace mención al hermano, Richard Walker, y a su madre, ambos ya fallecidos por aquellas fechas. 


			Fue difícil para los Garrigues Walker volver a la normalidad. Don Antonio trató de esconder a sus hijos el dolor producido por la muerte de su esposa, pero el vacío fue imposible de llenar. Los hijos siempre conocieron y reconocieron el profundo enamoramiento que su padre había experimentado por aquella joven de Des Moines (Iowa) que había roto con su familia estadounidense, profundamente protestante, por su conversión al catolicismo. Todo por amor a quien se convertiría en su marido y padre de sus hijos.  


			Por eso, cuando la leucemia atacó a Joaquín, Antonio dejó que la emoción y la determinación luchasen contra aquel recuerdo que el abogado no quería revivir. En el periodo de poco más de un año que transcurrió desde que a Joaquín le diagnosticaron la enfermedad hasta su fallecimiento, Antonio le mostró su apoyo más incondicional y los vínculos entre los dos hermanos volvieron a florecer.  


			Al enterarse de que su hermano padecía leucemia sufrió un shock tremendo, comenzó su particular movilización y se puso a investigar todo lo que pudo sobre la enfermedad. Él era abogado, no médico, ni siquiera un hombre cercano a la ciencia. Pero era testarudo. Por eso investigó cuanto pudo sobre la enfermedad, habló con médicos especialistas en la materia y recabó información de todo aquel que supiese algo sobre la leucemia.  


			Sin embargo, las esperanzas eran mínimas, casi inexistentes. Todo ello le confirmó que la expectativa de vida era pequeñísima: su hermano se moría. Y él no podía hacer nada para remediarlo. La misma sombra de decepción y culpabilidad que le había cubierto tras la muerte de su madre volvía a formarse a su alrededor. Era algo que no podía aceptar.  


			Joaquín ingresaba en el hospital y comenzaba su calvario particular. El hombre que había dejado una exitosa carrera empresarial por el deseo de colaborar en la Transición política, que proclamaba la necesidad de que el Estado dejase al ciudadano actuar con libertad, que aunaba el reconocimiento de los ciudadanos y los políticos, se enfrentaba a una lucha por la vida.  


			Antonio prosiguió su tarea. Viajó a países como Inglaterra, Alemania o Estados Unidos en busca de nuevas técnicas o fármacos avanzados que pudiesen curar a su hermano. Su búsqueda llegó a países tan lejanos como Filipinas, México o Argentina. Incluso recopiló información sobre curaciones milagrosas que se habían producido en casos parecidos. Logró, con el consenso de la familia, que en abril de 1980 el doctor Vanneti, un internista suizo que dirigía el Hospital de Lausanne, acudiese a Madrid para reconocer a Joaquín Garrigues y dar su opinión sobre el diagnóstico y el tratamiento que se estaba siguiendo.  


			El abogado no estaba dispuesto a rendirse.  


			Pese a su lucha y determinación, la realidad era testaruda. La enfermedad era de una gravedad extrema y las posibilidades de sobrevivir escasas. Antonio era partidario de comunicar a su hermano la realidad de la situación, sentía la necesidad moral de comunicarle lo que estaba sucediendo, aunque esta opinión no era compartida por otros familiares. Sin embargo, el empecinamiento del abogado logró imponer su criterio y un médico habló con Joaquín, quien tuvo la primera noticia de que su vida se hallaba realmente en peligro y de que las esperanzas de recuperación no eran demasiado grandes. Joaquín pasó varios minutos en silencio, tratando de asimilar una noticia difícil de digerir. Su papel en la política estaba incompleto. Él sabía que podía aportar mucho a un país nuevo surgido tras muchos años de guerra, enfrentamientos y dictadura. Se levantó y, mientras se movía de un lado a otro, comenzó a recriminar que había sido engañado, que no se podía confiar en nadie y que si él hubiese conocido la verdadera situación desde el principio habría actuado y reaccionado de otra manera. Esta reacción causó en Antonio una sorpresa y un dolor inmensos. 


			Fue entonces cuando Antonio trató de tranquilizar a su hermano asegurándole que no tenía por qué suceder lo peor. «Los dos vamos a luchar en esto y juntos vamos a encontrar una solución.» Pero el mensaje esperanzador no podía estar exento de realismo, por lo que Antonio le comentó a su hermano que los médicos auguraban entre tres y cinco años de vida. En esa horquilla de tiempo, que la enfermedad se encargó de recortar trágicamente, encontrarían un remedio eficaz o, por lo menos, un medicamento que ayudase a su hermano a alargar su vida. Antonio estaba convencido de ello.  


			Desde entonces, Joaquín Garrigues y sus médicos, como explicó el doctor Julio Outeiriño, vivieron una relación de engaño consentido en la que él parecía ignorar la gravedad y ellos no se la transmitían. 


			A la vez, la relación entre Joaquín y Antonio se volvió más fluida e intensa, como si en un suspiro quisieran recuperar los muchos años que su propia competencia les había hecho perder. Joaquín se convirtió entonces en un ejemplo para todos los que le conocían. El político comenzó su lucha por una vida que estaba obstinada en acortarse y desdramatizaba todo lo que le ocurría, permaneciendo al pie del cañón político y tratando de convencer a Adolfo Suárez de la necesidad de las reformas que había que llevar a cabo.  


			Antonio, por su parte, puso el corazón en su hermano, que pasó al primer puesto en la lista de prioridades. Todo lo demás dejó de tener sentido, ayudar a Joaquín se convirtió en su único objetivo. Su afán por evitar el fatal desenlace lo llevó a contactar con personas que afirmaban dominar la técnica del control mental; esta técnica podía, supuestamente, dominar la enfermedad o, al menos, retrasar su desarrollo. Resultaba curioso ver a ambos hermanos compartir experiencias tan singulares, unidos por la lucha, la esperanza y el coraje. 


			La obcecación de Antonio se podía interpretar de dos formas: como una confianza desmesurada en lo imposible o como una negación de la evidencia. Muchos años después, cuando su padre ya había superado la barrera de los cien años y su muerte estaba cerca, Antonio preguntó al médico por las posibilidades de su progenitor. Su hermana Ana, religiosa de las Hermanas Irlandesas, había pedido permiso para atender a su padre en los últimos meses de vida y quería saber si el desenlace iba a ser inmediato o podía prolongarse. «Ana, como mucho le queda una semana», contestó el médico. Antonio se levantó como un resorte y ante la mirada incrédula de su hermana y del facultativo empezó a decir: «¿Una semana? ¡¿No ves? Ya te lo decía yo! ¡Es que este tío va a salir adelante!». Su hermana se preguntaba perpleja si habían asistido a la misma reunión. Algo similar ocurrió cuando su hermano José Miguel, también enfermo de cáncer, vivía sus últimas horas. El médico comentó: «No hay nada que hacer», y la respuesta de Antonio fue contundente: «Pero ¿cómo que no hay nada que hacer?», una frase que Antonio había convertido en su estandarte frente a todos los problemas.  


			 


			ANTONIO, EL DELFÍN 


			 


			Las muchas horas de compañía, los nuevos lazos surgidos entre los hermanos y la cruzada lanzada por Antonio tratando de salvar a Joaquín provocaron que arreciasen los comentarios en los mentideros políticos, convenientemente reflejados en los periódicos, que relacionaban a Antonio con la política. Alguna columna llegó a insinuar que el pequeño de los Garrigues podría aspirar a la presidencia del Gobierno.  


			Nadie mejor que Joaquín podía conocer las intenciones del que se había convertido en su valedor. Sin embargo, las noticias causaban un efecto negativo en el enfermo, hasta el punto que llegó a pedirle a su hermano que tratara de parar todo aquello. La petición, quizá sólo envuelta en la necesidad de no buscar nuevos problemas, parecía dar credibilidad a las insinuaciones periodísticas, como si verdaderamente Antonio estuviera conspirando contra él. El abogado se encontró entonces entre la espada y la pared, ya que no sabía la forma de parar aquellos rumores y le parecía ridículo llamar a los periodistas para solicitarles que dejasen de escribir sobre su persona. 


			Pero más allá de estos problemas menores, la relación personal entre los dos hermanos fue mejorando día a día. Ambos buscaban más intimidad y sinceridad. Y, aunque nunca llegaron a sincerarse del todo, sí se creó una relación intensa de dependencia recíproca. Antonio necesitaba ayudar y Joaquín requería sentirse ayudado. 


			Pese a la gravedad de la dolencia, cuando Joaquín parecía ponerse peor, a continuación se producían importantes mejorías que alimentaban la llama de la esperanza de Antonio. Sin embargo, el abogado seguía con la determinación de que su hermano fuese reconocido por los mejores especialistas de la materia. Después de un intenso debate, Antonio logró convencer a Joaquín de la necesidad de coger un avión y volar a Londres para visitar a un médico más. Pedro y Ana Schwartz fueron los encargados de contactar con el especialista para conseguir que recibiera a Joaquín. Además de lograr un hueco en la apretada agenda, los Schwartz solicitaron que se tratase al paciente con extrema cautela y que el médico, sin faltar a su rigor profesional, dejase un resquicio abierto a la esperanza. Aunque Joaquín ya conocía la gravedad de su enfermedad, Antonio buscaba una palabra de apoyo que sirviese de impulso a su hermano. Pero el médico no debió de recibir su mensaje o prefirió ignorarlo, y mostró con su paciente una gran dureza y agresividad que dejaron bloqueado a Antonio. «No se queje, que usted debería estar ya muerto», fueron las palabras más amables que escuchó Joaquín. El facultativo le recomendó a Joaquín que se divirtiera y que tratara de pasarlo lo mejor posible porque le quedaban pocos meses de vida, y éste sufrió un duro varapalo que lo dejó sumamente afectado. Antonio no pudo desprenderse de un gran sentimiento de fracaso, pues él había sido el que más había insistido en llevar a su hermano hasta Londres pese a su precario estado de salud, e incluso había temido que sufriese un retroceso en su enfermedad debido al viaje. Pero aquel mensaje descarnado había sido peor que cualquier crisis provocada por la leucemia. 


			A pesar de todo, los días pasados en la capital británica sirvieron para estrechar todavía más los lazos entre los hermanos, sobre todo cuando la dura climatología londinense no tuvo piedad de Joaquín. A la salida de una obra de teatro en el centro de la ciudad, ambos hermanos buscaban un taxi para regresar al hotel. Era de noche y llovía con fuerza. Los médicos habían advertido que cualquier catarro podría resultar sumamente peligroso para la resquebrajada salud del enfermo. En medio de un considerable aguacero, Antonio trató de conseguir un taxi, pero la tarea se convirtió en una misión imposible. La culpabilidad por haber puesto a su hermano en una situación de tanto riesgo y el miedo a acelerar una enfermedad que ya campaba a sus anchas por su cuerpo tiraron de Antonio al centro de la calzada y el abogado se abalanzó sobre el primer coche que pasó. La incredulidad del conductor ante aquel español con corbata que requería su ayuda aumentó al saber que la petición era llevar al hotel a su hermano, que ya mostraba un rostro seriamente desmejorado.  


			Los últimos días de Joaquín sirvieron para poner muchas cosas en paz entre los dos hermanos. Antonio pasaba largas horas al lado de Joaquín, todavía buscando un remedio, una cura, un aplazamiento. Hablaban poco. Dominaba el silencio, bastaba la compañía. Muchas veces se quedaba a dormir en la cama de al lado y, según apunta Antonio, «aquélla era una hermosa y válida forma de comunicación. Y es curioso, porque la palabra parece tan valiosa en la comunicación entre los seres humanos y a veces la comunicación verdadera consiste simplemente en la compañía, en saber que la otra persona está allí cerca, en la condescendencia en un cúmulo de cosas sencillas». Pero la frustración por no poder ayudar a Joaquín provocaba el hundimiento del ánimo de Antonio.  


			En uno de esos días antes del fallecimiento, una de las hermanas abrió la puerta del baño de la habitación del hospital y allí pudo ver a Antonio golpeándose la cabeza contra la pared. Él no había podido parar la leucemia, ni tan siquiera había logrado que Joaquín pudiese alargar su vida. Aquello no era la constitución de una empresa ni una fusión de compañías. Tampoco se trataba de un complejo asunto fiscal ni de la inversión de una multinacional americana en España. Con eso sí podía. Pero en este caso era la vida, o mejor dicho, la muerte, y contra ella no cabía recurso alguno.  


			 


			LA IMPOTENCIA AL PIE DEL ATAÚD 


			 


			Pilar Urbano, dentro del gran número de páginas que el diario ABC dedicó a la muerte de Joaquín Garrigues Walker, recogió la llamada que el sábado 26 de julio el ministro realizó a su hermano Antonio: «Es la última vez que hablamos… porque me voy a morir». El abogado dejó entrever el fondo de la conversación: «Me hizo varios encargos para cuando él no estuviese ya…, asuntos suyos, sus hijos, su propia imagen…». 


			Al día siguiente del fallecimiento, según relató Urbano, Antonio estaba profundamente emocionado. «¿Qué puedo decir yo, que no sea parcial pero sincero? Joaquín era un luchador. Ha terminado luchando contra su propia vida, que ya no le obedecía. Era un hombre… coherente y tenaz con sus ideales; por defender sus principios e ideales renunció a muchas cosas. Su ausencia va a ser muy importante, muy fuerte. Pero creo que será positiva: el vacío que él deja exigirá llenarlo con un nuevo estilo de responsabilidad y hacer político», decía el abogado en los pasillos de la clínica, después de celebrarse la Santa Misa en el aula magna de la Fundación Jiménez Díaz. Las palabras de Antonio se desparramaban entre reflejos de pena con esa forma característica de saltar de un tema a otro con dificultad para hilar las emociones. En pocas frases se resumía la personalidad y gallardía que sus amigos y compañeros reflejarían en sus panegíricos. Pero él lo conocía mejor. Algo más de un año de enfermedad había servido para respirar en sintonía y saber mirar el uno en el corazón del otro. Antonio sabía cómo había sido aquel calvario. Muchos lo habían visto desde fuera. Él lo había sufrido codo con codo. 


			«Ha soportado ¡con qué entereza!, ¡con qué sentido del pudor!, sin traslucir su sentimiento de frustración y su debilidad, que crecía por días…», decía Antonio aquel día, y agregaba: «Ha soportado la tortura de una enfermedad canalla, de una enfermedad sin paz, que no le daba respiro ni de día ni de noche. Esa entereza, esa capacidad de «desdramatizar» su propio drama, era desconocida para muchos…Y a mí me demuestra que Joaquín tenía, si se quiere, toda clase de defectos menos el de la frivolidad». 


			Con el fallecimiento de Joaquín Garrigues Walker se marchaba una de las personas en la que muchos veían la encarnación de un patrón político que nadie se atrevía a discutir en España. Cuando murió era una de las figuras políticas más respetadas. Para el diario ABC, «desaparece una de las figuras clave de la Transición y uno de los más destacados hombres de Estado de la joven generación que ha accedido a puestos de responsabilidad coincidiendo con el cambio político». El centenario periódico de los Luca de Tena añadía: «Garrigues Walker era, por su talante abierto y su inagotable sentido del humor, uno de los personajes más populares y queridos de la vida pública española». El periodista Miguel Ángel Aguilar lo definía en el El País como «un liberal competitivo pero refractario al fanatismo, al sectarismo de quienes querían instrumentalizar su figura».  


			La misa corpore insepulto y su posterior funeral reunieron a las personalidades más importantes de la vida social y económica de la España de la recién iniciada década de los ochenta, además de a diversos miembros de la elite política, como los ministros De la Cierva, Pérez-Llorca, Álvarez, Gutiérrez Mellado, Rosón y Rodríguez Sahagún; el secretario general del Partido Comunista, Santiago Carrillo; el de Alianza Popular, Jorge Verstrynge, y el de UCD, Calvo Ortega, o diputados como Álvarez de Miranda, Ignacio Camuñas, Satrústegui o Azcárate, además de amigos como Francisco Fernández Ordoñez, Soledad Becerril o Javier Solana, visiblemente emocionados.  


			Y es que Joaquín Garrigues Walker había tomado a finales de 1973 una de las decisiones más importantes de su vida. Atrás dejaba sus vinculaciones financieras para anunciar su intención de competir en la vida pública en un país que estaba cerca del final de una dictadura y que esperaba ansioso los planteamientos democráticos.  


			Fue entonces cuando su casa de Aravaca (Madrid) se convirtió en el punto de encuentro de un puñado de amigos con los pensamientos e ideologías más dispares. En aquella reunión, quizá algo mitificada por la prensa y etiquetada como la «cena de Aravaca», el debate giró en torno a la salida política que debería tener España después de la muerte de Franco. José Mario Armero reconoció que en aquella cena nadie pudo prever que España saldría adelante bajo el mando de un joven rey. 


			Joaquín Garrigues fue el fundador y alma del Partido Demócrata (minoritario y clandestino en sus primeros pasos), que en un segundo momento se transformaría en la Federación de Partidos Demócratas y Liberales, y que finalmente se asociaría con la coalición de Centro Democrático que encabezaba Adolfo Suárez, que obtuvo la victoria en las primeras elecciones democráticas tras más de cuarenta años. 


			En torno a Joaquín y a las dos docenas de parlamentarios de su partido —integrados en la UCD—, de las Cámaras del 77, se formó el activo núcleo de las Juventudes Liberales, que serían luego continuadores de ese estilo político y de esa ideología en otras formaciones como el Partido Popular, donde no pocos de ellos han accedido a posiciones de responsabilidad. En la periferia de esta convocatoria liberal funcionaron también con mayor o menor regularidad los clubes liberales en varias ciudades.  


			En 1977, el presidente Adolfo Suárez nombró a Joaquín Garrigues Walker ministro de Obras Públicas y Urbanismo. El periodista Enrique de Diego, en su libro Pretorianos (Ediciones Martínez Roca), señala que Suárez quería con este nombramiento desactivar el contenido ideológico que representaba Garrigues. Incluso llega a apuntar que Julio Pascual, colaborador de Garrigues, le sugirió que pidiese la cartera de Comercio, menos relevante pero con más margen de actuación y exposición de sus ideas liberales. Sin embargo, Joaquín Garrigues deslumbró incluso en un ministerio técnico.  


			Por ello, después de las segundas elecciones democráticas, en 1979, Suárez le otorga la cartera de adjunto a la Presidencia, «un Ministerio, como es fácil comprender, sin contenido». Joaquín protestó infructuosamente. Sus relaciones con Suárez siempre fueron muy peculiares. El liberal no respetaba al falangista intervencionista. A los liberales, Garrigues les decía con ironía, según recoge De Diego: «Suárez, que os quede claro, es supermán. Lo digo por egoísmo. Nunca podría reconocer otra cosa. Con la forma en que nos tiene subyugados y con la bota encima del cuello, si digo encima que es un político poco preparado, sería atacarnos a nosotros mismos, no a él. Por lo tanto, supermán. ¡Que no haya duda!». 


			Para entonces ya estaba enfermo. Precisamente la noche de la victoria electoral de UCD, del 3 al 4 de abril de 1979, sufrió la primera crisis provocada por la enfermedad. Fue trasladado urgentemente al hospital, donde comenzó su particular calvario. 


			Desde aquel día, y hasta dos meses antes de su muerte, en julio de 1980, continuó como ministro. Tenía un sentido de la responsabilidad enorme. Su amigo Antonio Fontán, expresidente del Senado, en un artículo de ABC en el 25.º aniversario de su muerte recordó cómo, seriamente enfermo, con las huellas del mal en su siempre alegre y sonriente rostro, abandonó por unas horas el hospital donde estaba ingresado y acudió al Congreso de los Diputados para cumplir su compromiso político en una ocasión muy señalada: para votar contra la moción de censura que el PSOE y sus socios de izquierda le habían presentado al presidente Suárez. Su inesperada llegada al hemiciclo fue acogida con una ovación por los diputados presentes, porque además su voto no era indispensable dado que Suárez tenía mayoría absoluta y Joaquín lo sabía. «Pero esa tarde ofreció un testimonio de su sentido del deber político que rayaba en lo heroico, algo no demasiado frecuente en los parlamentarios. Caballerosamente, Felipe González, el candidato propuesto para echar a Suárez, le recibió en el centro del salón con un abrazo que registraron los fotógrafos y la televisión y recogieron al día siguiente los principales diarios», rememoró Fontán. Antonio Garrigues recuerda ese momento —aunque no estuvo presente— como una de las mayores emociones de su vida. También ha insistido muchas veces en que el tratamiento que recibió de Adolfo Suárez en todo momento fue especialmente generoso y positivo. 


			 


			LA ANTORCHA DEL LIBERALISMO 


			 


			En sus pocos años en la política, Joaquín se ganó el respeto y admiración de sus compañeros de partido y sus adversarios, además de contar con el reconocimiento de los ciudadanos. Quizá fue por su defensa de las libertades individuales o por su capacidad de decir las cosas claras sin pisar más callos de los necesarios, o quizá por esa forma de expresarse, con la libertad del que no le debe nada a nadie.  


			Falleció muy joven y dejando huérfana una carrera política prometedora. Muchos piensan que Antonio se vio empujado a continuar y liderar el movimiento liberal que se había iniciado en España y que su hermano Joaquín había representado de forma tan efectiva. Antonio reconoce que fue depositario de una última voluntad en forma de encargos, pero entre ellos no quedó la promesa de llevar a cabo el proyecto político de Joaquín. 


			
	    

	

 	
	    
             


			UN SOÑADOR LIBERAL, UN ABOGADO EN LA CIMA 


			 


			Antonio Garrigues siempre ha sido y será un soñador liberal. Dicen los que mejor le conocen, su familia y sus amigos más cercanos, que lleva el liberalismo a todas las facetas de la vida, hasta sus últimos extremos. «Parece una frase manida eso de ser liberal, pero es que lo es profundamente, lo lleva en la médula, en todos los aspectos, no sólo en el político y en el económico, sino también en lo personal», afirma su hija Elena. El propio Antonio lo ha repetido y escrito muchas veces: «Se es liberal en todo o se es liberal en nada».  


			Otra característica especial de la personalidad de Antonio Garrigues es su desapego por el pasado. Su pensamiento avanza con una frecuencia de paso mayor incluso a la que él imprime a su caminar apresurado. Piensa hacia adelante. Es tan dinámico y jovial cuando habla del futuro como holgazán y perezoso cuando se trata de recordar el pasado. Lo que ya ha sucedido le genera un desapego al que sólo vence cuando se trata de echar la vista atrás para hacer un análisis que sirva para el futuro. Al igual que su amigo Luis María Anson, es poco anecdótico y, salvo casos muy aislados y marcados, es difícil sacarle una historia del pasado o un recuerdo concreto. 


			Sus palabras fluyen deprisa y sus argumentos, aunque puedan ser discutidos, siempre están razonados. Cuando quiere recalcar o pensar algo más despacio, repite la idea y deja que se quede suspendida en el aire para que la acepten o la rebatan. Él mismo reconoce su ineptitud para recordar unas cosas y su habilidad para desbloquear la memoria para otras distintas. Ha aprendido a ser selectivo. Destierra lo que le aburre o aquello a lo que no da importancia. No se acuerda muchas veces de las anécdotas del pasado más sencillas que le vendrían a la mente a cualquier mortal y, sin embargo, recuerda poemas enteros, citas o frases que le han marcado y nombres de multitud de juristas, filósofos, artistas… a los que ha leído o con los que ha conversado a lo largo de su vida. Cuando le interesa recordar una circunstancia pero no lo consigue, se irrita con su mala memoria, especialmente con viejos recuerdos de su infancia, juventud o primeros años de edad adulta. «Ya sabéis mi aversión por el pasado», le gusta utilizar como defensa. 


			Sin embargo, el pasado está ahí, y marca toda una vida. 


			Casi dos décadas antes de la muerte de su hermano Joaquín, Antonio había empezado a trabajar con prisa y sin pausa. El deseo de escapar de un ambiente universitario que no le atraía había sido el acelerador necesario para terminar la carrera haciendo dos cursos en uno y empezar a ganarse la vida en el despacho de su padre. 


			Era la salida lógica. Por eso había estudiado Derecho. Su gusto por la carrera nunca fue vocacional. Era lo que había conocido en casa: su padre, su tío, su hermano… La tradición familiar, sin ser muy antigua, había calado. 


			Apenas superados los veinte años, el joven Antonio se incorporó al despacho que su padre y su tío Joaquín compartían desde 1951. Trabajaba como uno más y como el que más. No quería sentirse un privilegiado y, aunque su aterrizaje en la abogacía no era la realización de un sueño de juventud, el nuevo abogado quería aprender lo más deprisa posible. Además, su trabajo le reportaría un sueldo que le abriría las puertas a la independencia. A pesar de que trabajaba para su padre, se ganaba el sueldo con el sudor de su frente. 


			Por ello, el día que recibió su primer salario fue un momento especial en su vida. No fue mucho dinero, menos de lo que él mismo había esperado. Pero una frase de su padre terminó de azuzar el orgullo de Antonio: «Como comprenderás, si necesitas más…». Su padre quería demostrar a su hijo que él siempre estaría ahí, que podía contar con él para lo que fuese. No le iba a faltar nada y podría acudir a su consejo y su dinero cuando lo necesitase. Algo que Antonio prefería evitar. 


			Aquella frase fue un látigo que alentó las ganas de volar libre de Antonio Garrigues Walker. 


			 


			EL ORIGEN DE J&A GARRIGUES 


			 


			La historia del bufete J&A Garrigues había dado sus primeros pasos dos décadas antes de la entrada de Antonio, cuando don Joaquín, ya como profesor titular de la Cátedra de Derecho Mercantil, abrió despacho en su casa de la calle de Hermosilla, donde vivía con su padre y sus hermanos. Pronto el aumento de clientes le hizo mudarse a una oficina independiente en la calle de Antonio Maura, 16, dirección emblemática donde años más tarde se iba a gestar el despacho de abogados que marcaría un hito en la abogacía española.  


			El cambio de emplazamiento era mucho más significativo que un simple cambio de dirección en el membrete de la firma. En aquellos tiempos, rondaba el año 1931, muy contados abogados disponían de un despacho independiente de la vivienda. Ya en 1941, acabada la guerra, don Joaquín puso en marcha J. Garrigues. Como todos los de aquella época, se trataba de un despacho artesanal en el que se valoraba más la calidad jurídica que la necesidad de facturación.  


			El despacho contaba con un grupo de colaboradores entre los que había nombres que se convertirían en el origen del bufete, como Guillermo Senén, Evelio Verdera y Tulles o Luis Díez-Picazo (padre). Eran muchos los clientes que, atraídos por el prestigio de don Joaquín, acudían con sus consultas y encargos al bufete del catedrático. Aunque a él le gustaba definirse como «un jornalero del Derecho», su reputación en el ámbito jurídico estaba sobradamente contrastada, pues era una eminencia en el mundo del Derecho Mercantil. 


			Lejos del modelo de bufete colectivo que terminaría triunfando en el mercado legal español, los despachos de abogados de la época eran personalistas: un abogado acompañado de un puñado de colaboradores que, por supuesto, no cobraban en los primeros años de ejercicio. 


			En J. Garrigues se cuidaba hasta el más mínimo detalle. Los dictámenes eran escritos por el propio don Joaquín con una cuidada caligrafía y un estilo que sobrepasaba el mero lenguaje jurídico y se constituía como un estilo literario propio. La paredes del despacho de Antonio Maura se quedaron impregnadas del sobrecogimiento que producía en sus colaboradores «la facilidad de palabra, la riqueza de palabra y la belleza de la palabra» con las que, años después, dictaba don Joaquín sin el más mínimo tropiezo. 


			Guillermo Senén, uno de sus colaboradores, recordó con admiración a «el maestro» tras su fallecimiento: «Tenía esa timidez que caracteriza casi siempre a hombres verdaderamente inteligentes y justificadamente importantes». Senén resaltó también una anécdota que reflejaba la capacidad de trabajo de don Joaquín. Ocurrió un mañana en el despacho. Eran las dos de la tarde y el gran abogado acababa de finalizar uno de los dictámenes más complejos a los que había tenido que enfrentarse en su carrera. Durante más de un año, don Joaquín había estudiado hasta la saciedad los vericuetos del caso y había redactado el complicado dictamen. Sus discípulos y colaboradores sabían que era un momento importante después de tantas horas de trabajo. Sin embargo, el catedrático levantó la mirada y dijo: 


			—Aprovechemos esta media hora que queda en la jornada de la mañana para continuar con el dictado del Tratado de Derecho Mercantil, que llevamos mucho tiempo sin hacer nada. 


			 


			LA INSPIRACIÓN DE DELIBES 


			 


			El escritor Miguel Delibes evocaba la redacción magnífica y cuidada de don Joaquín, en la que encontró su vocación como escritor. Es en los manuales de Derecho Mercantil del abogado donde Delibes aprende el complicado arte de utilizar correctamente los adjetivos. El literato lo explicó con claridad: «Los muchachos preferirían que les recomendase a Kafka o a Faulkner o a Camus, que son los maestros que ahora privan, pero yo no lo hago así: los muchachitos que leen a Faulkner o a Kafka o a Camus se empeñan luego en escribir Las palmeras  salvajes o El proceso o La peste, que ya están escritos. Leyendo a Garrigues, en cambio, no corren ese riesgo. Leyendo a Garrigues aprenderán a valorar los adjetivos y a escribir con frases justas, claramente y con sencillez, sin que en ningún momento les pique la tentación, creo yo, de redactar un curso de Derecho Mercantil». 


			Como no podía ser de otra manera, el despacho tenía una fuerte vinculación con la Universidad Complutense, donde don Joaquín pasaba gran parte de su tiempo. Era en las aulas donde el catedrático captaba el talento para su despacho de una forma eficaz pero poco ortodoxa que probablemente las grandes firmas de abogados actuales no serían capaces de copiar. 


			Uno de los abogados que trabajaron a las órdenes de don Joaquín Garrigues fue Ramón Lladó. En 1961, el joven Lladó recorría uno de los pasillos de la recién estrenada Facultad de Derecho. Por el mismo pasillo caminaba don Joaquín con su maletín. Cuando se cruzaron, el catedrático levantó la mirada y fijó los ojos en Lladó. 


			—Lladó, ¿querría venir usted mañana al despacho? 


			Era la pregunta que cualquier alumno deseaba escuchar de labios de don Joaquín. El alumno balbuceó: 


			—Lo siento, don Joaquín, pero mañana tengo que examinarme de Derecho Civil. —Era la última asignatura que le faltaba para terminar la carrera, pero, aun así, ¿cómo osaba dar una negativa a don Joaquín? ¿Y si la oportunidad no volvía a pasar por delante de su puerta? 


			—Está bien… Pues venga usted pasado mañana —respondió el profesor para gran alivio de Lladó. 


			Dos días después, el recién licenciado subía en el viejo ascensor de Antonio Maura, 16, con un temblequeo de piernas imposible de controlar. Al entrar en el despacho, don Joaquín le acompañó hasta la biblioteca. Allí se apilaban centenares de libros necesitados de orden y sistema.  


			—Lladó, póngase usted a hacer fichas de esos libros —encargó el profesor.  


			«Así me pasé varios meses, hasta que me hizo profesor auxiliar de la cátedra de Derecho Mercantil. Mis primeros años en el despacho estuvieron repartidos entre las clases y la preparación de borradores de contratos y dictámenes», contó Lladó pasados los años. 


			Esta forma de reclutar abogados de don Joaquín hacía que los elegidos sintiesen un gran orgullo por el hecho de que el gran maestro pusiese los ojos en ellos. La figura del pasante era la base de la abogacía, y no pasaban menos de dos años antes de que un colaborador recibiese una remuneración, por pequeña que fuese. A cambio, los jóvenes abogados crecían a la sombra del gran maestro de los juristas. Bajo la tutela de don Joaquín pasaron nombres como Jesús Rubio, Joaquín Rodríguez, Rodrigo Uría González, Carlos Fernández Novoa, Manuel Olivencia, Fernando Sánchez Calero o Manuel Broseta. 


			 


			EMPIEZA LA RELACIÓN CON ESTADOS UNIDOS 


			 


			Pocos años después de que su hermano Joaquín fundase J. Garrigues, don Antonio decidió ejercer la abogacía de una forma distinta a la de don Joaquín. La suya era una forma de ejercer más dinámica, teniendo como punto de referencia la inversión extranjera, con una relación preferencial con Estados Unidos, de cuya embajada era letrado. 


			Aunque los dos despachos parecían casi antagónicos, la competencia sí existía entre ambos. El principal motivo era el hecho de encontrarse situados en un mismo edificio, en el número 16 de la calle Antonio Maura. Una planta y una letra diferente provocaban que los potenciales clientes que acudían por primera vez al despacho se equivocasen de puerta, sin que los miembros de cada despacho hiciesen mucho por sacarles de su error. 


			Por eso, la insistencia de su padre terminó por hacer doblar la rodilla a don Joaquín y don Antonio, que decidieron unir las firmas. En 1951 decidieron adoptar la denominación J&A Garrigues y poner bajo un mismo paraguas los dos negocios. 


			Pero el matrimonio era más una pose ante su padre que una realidad. El argumento paterno de compartir gastos —luz, secretarias y demás contingencias— fue el único que ambos hermanos compraron. Aunque empezaron a compartir gastos, la caja siguió estando dividida y cada uno de los hermanos tenía sus propios ingresos. 


			La falta de compromiso común quedaba reflejada casi a diario cuando se producían pequeñas discusiones sobre cuál de los dos despachos tenía que hacerse cargo de alguno de los gastos. Aunque la marca era común, don Joaquín y sus colaboradores siguieron juntos en la cuarta planta mientras don Antonio y los suyos se quedaban en la quinta. Una escalera interna unía las dos plantas, una escalera que en algunos momentos se planteó innecesaria por las escasas ocasiones en que alguien la utilizaba. A los abogados de don Antonio no les gustaba bajar a ver a sus compañeros salvo en casos de extrema necesidad, y el silencio y la tranquilidad eran valores muy apreciados en la planta de don Joaquín. 


			Además de las plantas dentro del edificio, cada una de las ramas de J&A mantuvo sus clientes, sus abogados y sus cuentas separadas. Incluso la escritura formal de la fusión no se firmó hasta 1965, lo que pone de manifiesto que la unión de 1951 no fue más que una simple apariencia para satisfacer los deseos de su padre. 


			Pero la pose de firma única generó todo tipo de problemas de índole práctica que terminaron por hacer obligatoria y necesaria la fusión efectiva de ambos bufetes. El acontecimiento que terminó de convencer también a los más contrarios a la fusión definitiva se produjo cuando un abogado perteneciente al equipo de don Joaquín llegó a una reunión acompañando a su cliente. Esperaron en una sala a que les recibiesen los directivos y abogados de la parte contraria. Cuando ambos equipos jurídicos se encontraron en la misma sala, la cara de asombro y bochorno de los abogados lo decía todo: eran de J&A Garrigues. 


			En el comienzo de la firma, la facturación que aportaba don Joaquín era mucho mayor que la que venía de don Antonio y sus abogados. Las formas tan distintas de organización, asuntos, tipo de práctica y forma de ejercer la abogacía de los dos hermanos eran también un reflejo de sus diferencias de caracteres. Don Joaquín era una persona cordial y simpática, pero con ese punto de seriedad y profundidad que, quizá como una etiqueta injusta, llevan los catedráticos. El joven Antonio Garrigues Walker siempre se sintió algo cohibido ante su tío. Delante de él no había bromas ni chistes, y todas las conversaciones con el profesor tenían que ser en serio. Tenía un semblante doctrinal y siempre representaba el papel de catedrático. Por el contrario, don Antonio, sin ser una persona sencilla ni fácil, presentaba un carácter algo más fresco, que su hijo achaca a su matrimonio con una americana y a su círculo de amigos del mundo de las letras y el arte.  


			 


			A LAS ÓRDENES DE SU PADRE 


			 


			Con los despachos J y A unidos desde hacía algunos años, llegó el aterrizaje del joven Antonio. Sus primeros días transcurrieron con dificultad, pues era inexperto. Aunque sentía presión por la categoría, conocimientos y fama de muchos de los abogados y colaboradores que trabajaban en la firma, Antonio se ajustaba las gafas, apretaba los puños y aprendía cada minuto. 


			Pese a que Antonio era consciente de su limitación técnica frente a los grandes juristas del despacho, en su cabeza empezaron a pergeñarse los primeros esbozos de una firma multidisciplinar basada en un sistema de partnership* que fuese fiel reflejo de los bufetes estadounidenses que él tanto admiraba. 


			Pero el trabajo en el despacho no le daba para muchas alegrías. Era un escudero en tierra de señores. Su labor se circunscribía a apoyar a los abogados más experimentados y, muchas veces, en hacer de traductor de inglés. Por eso Antonio se volcó en aprender más Derecho. No se trataba de estudiar códigos sino de empaparse de asuntos. Al igual que había puesto todo el afán por mejorar en el fútbol o en el hockey, ahora el Derecho le ofrecía una nueva oportunidad de superarse. 


			Desde el primer día, Antonio se llevó trabajo a casa. Quería aprenderlo todo acerca de los asuntos que se trataban en el despacho. No había mejor escuela que la práctica, y él logró mimetizarse con una profesión que se ganó sus simpatías a golpe de dejarle zambullirse en ella. 


			A la lectura de códigos y contratos, Antonio sumó las conversaciones con su padre. La relación entre el padre y sus hijos Joaquín y Antonio se reforzó con la presencia de ellos en el despacho. Al llegar a casa, los tres abogados centraban sus conversaciones en asuntos del bufete. Los debates reforzaron los lazos profesionales aunque aumentaron la distancia afectiva. 


			La única aportación que aquellas interminables conversaciones jurídicas hicieron a la vida familiar fue el uso del término «don Antonio» para dirigirse a su padre, pues Joaquín y Antonio lo llamaban así cuando estaban en el despacho. Esa forma de dirigirse al padre fue tan utilizada y escuchada en la casa que hasta los más pequeños terminaron por hacerla suya.  


			A Antonio se le hacía difícil ser uno más en el despacho de su padre. Aquellos pasillos enormes con grandes habitaciones al principio y al final de los mismos y con oscuras dependencias en el centro eran poco para lo que el abogado soñaba con crear. Pronto esas oficinas se quedarían pequeñas y habría que alquilar otros despachos en los edificios anexos de Antonio Maura. 


			Pero ya incluso el despacho resultante de la fusión de J y A era una rara avis en el escenario jurídico español. La fórmula existente para ejercer la abogacía se circunscribía a despachos personalistas, casi artesanales, donde un abogado trabajaba ayudado por uno o dos pasantes. No se concebía tener más letrados. Por eso, el caso de los hermanos Garrigues suponía una novedad que hacía que más de un abogado se llevase las manos a la cabeza.  


			Ni tan siquiera en sociedades más avanzadas como Francia o Alemania se ejercía de una forma distinta. Eran unas estructuras que únicamente existían en los países anglosajones, especialmente en Reino Unido y Estados Unidos, que sí tenían más asimilado el concepto de partnership.  


			A los pocos meses de entrar a trabajar en el bufete, Antonio comenzó a poner patas a su idea de profesionalizarlo. Su padre no dejó de hablar de las posibilidades que habría para un bufete español con las características de las firmas anglosajones. 


			 


			UN BUFETE COMO LOS DE LA GRAN MANZANA 


			 


			Antonio Garrigues Walker tenía clara desde el primer momento la idea de que el bufete debía evolucionar. El objetivo quedó pronto definido: asimilar J&A Garrigues al modelo de los despachos de abogados que existían en Nueva York.  


			Pero la tarea no era nada sencilla. Su padre era el primero que había apuntado las bondades de las firmas norteamericanas, pero no se atrevía a dar el paso de transformar su despacho artesanal en un modelo más evolucionado y moderno. Aunque, por lo menos, entendía la necesidad y las ventajas que podían llegar con un crecimiento del bufete.  


			Más difícil era convencer a don Joaquín. Antonio asaltó una y otra vez a su tío buscando la aprobación para dar un paso más en la organización del despacho. La presión se hizo en algunos momentos insoportable.  


			Antonio quería seguir ahondando en las peculiaridades de los despachos americanos y realizó su primer viaje a Nueva York, un viaje que se convirtió en todo un acontecimiento en el despacho y que congregó a los abogados en el aeropuerto para despedir y, posteriormente, recibir a Antonio. 


			Después de reunirse con socios de algunos de los principales despachos de abogados de negocios de Nueva York, Antonio llegó a Madrid con las ideas aún más claras, aunque nada fáciles de instaurar en el modelo de abogacía que reinaba en la España de los años cincuenta y principios de los sesenta. En Nueva York, Antonio había visitado a las grandes firmas americanas, que en aquel entonces contaban con plantillas de ciento cincuenta profesionales, una cifra impensable en España. Además, Antonio volvía con la cabeza llena de ideas estratégicas que surgieron escuchando a aquellos abogados de postín, todo basado en esa filosofía empresarial cimentada en el partnership. 


			Su padre, don Antonio, compartió enseguida su visión sobre la modernización y la profesionalización de la actividad, y le apoyó en esta complicada empresa, más aún cuando en la abogacía española de la época, ya J&A Garrigues era un caso raro de bufete, con muchos abogados para la época, fruto de una fusión, con clientes foráneos… 


			Pero las reticencias de don Joaquín eran muchas. El catedrático de Derecho Mercantil conocía mejor que nadie la figura societaria del partnership y ya había escrito acerca de la dudosa posibilidad de instaurar una figura similar en la cultura europea. Sin embargo, Antonio seguía hablando de las bondades de la fórmula.  


			Los contactos de don Antonio como letrado en la embajada americana de Madrid ayudaron a que el despacho empezase a incrementar sus clientes extranjeros, fundamentalmente compañías estadounidenses, aunque el gran desembarco llegaría años más tarde.  


			El bufete se dio cuenta del potencial de crecimiento que tenía especializarse en esos asuntos. Además, las empresas estadounidenses estaban encantadas de tener un bufete de referencia en España que conociese la realidad americana y que, además, resultaba barato teniendo en cuenta el tipo de cambio. Llegó un momento en que en el bufete de don Joaquín el 90 por ciento de sus clientes eran españoles y el 10 por ciento extranjeros, y en el don Antonio sucedía lo contrario. 


			 


			EL ASCENSO DE ANTONIO 


			 


			La pasión de Antonio y sus ganas de cambio, que poco a poco fueron calando en el despacho, otorgaron al joven abogado un liderazgo que primero fue consentido y, después, aplaudido. Su protagonismo en el despacho familiar se hizo indiscutible. Su visión de futuro, su apuesta por una buena gestión y organización, y la confianza que su padre depositó en él le colocaron en una magnífica posición en la firma. 


			Los Garrigues Walker habían diferenciado sus roles dentro de la firma. Antonio quedó encargado de la organización del despacho, mientras que Joaquín se centró en las cuestiones financieras, que le atraían más que las jurídicas. Sin embargo, Joaquín se sentía llamado a otras metas. Dejó el despacho y encaminó su rumbo hacia las finanzas para, posteriormente, terminar metiendo la cabeza en la que sería su gran pasión: la política.  


			De esta forma, y con apenas veintitrés años, Antonio Garrigues Walker tomó las riendas de J&A Garrigues bajo la atenta mirada de don Antonio. En 1962, la presidencia de Antonio se hizo definitiva y permanente con la marcha de su padre a Washington como embajador de España en Estados Unidos. 


			Pero antes de que su padre pusiese rumbo a Norteamérica, Antonio había sabido utilizar la influencia de su progenitor para convencer a los demás abogados de instaurar el modelo de partnership en el despacho. El veterano abogado era también un gran conocedor de los modelos de bufete que se estilaban en Nueva York y apoyó la intención de su hijo de remodelar la estructura de J&A Garrigues. Las reticencias entre los abogados más experimentados eran continuas. Los sueldos eran más que aceptables y varios preferían mantener sus ingresos antes que optar por un reparto del accionariado y, por lo tanto, de los beneficios.  


			Los primeros socios con los que contó J&A Garrigues fueron don Joaquín, don Antonio y Antonio Garrigues Walker. Posteriormente se incluyó en el partnership y se repartieron acciones de la firma a Guillermo Senén y Alejo López Mellado, dos excelentes abogados que contaban con el reconocimiento de los compañeros del despacho y de la profesión pero que no asimilaban los planes de Antonio, no terminaban de entender el rumbo que el joven abogado quería dar al despacho. 


			El crecimiento de la firma en facturación y número de abogados se convirtió en una realidad, lo que generó cierto desasosiego en don Joaquín, quien comentaba con su sobrino Antonio: «Es que me cruzo con gente en el despacho que no sé ni quiénes son», refiriéndose a abogados que ya trabajaban para ellos.  


			En 1965, cuando se produjo definitivamente la fusión de ambas firmas y comenzó el reparto de las cuotas, integraban el bufete los fundadores —don Joaquín y don Antonio—, Antonio Garrigues Walker, Agustín Gil Antuñano, Guillermo Senén, Alejo López Mellado, Andrés Trujillo, Antonio Barragán, José Luis Moro, Fernando Borrachero, Manuel Pulido, Manuel Díez-Alegría, Ramón Lladó y Luis Joaquín Garrigues López-Chicheri.  


			Antonio se encontró, con veintiocho años, y tras la marcha de su padre a Estados Unidos y la delegación de su tío en los asuntos de gestión, al frente en solitario de un bufete enorme para la época. «Fíjate, los de Garrigues ya son catorce», «mira, los de J&A que ya tienen dieciséis abogados…», «parece que van a fichar a más gente…». Los comentarios desde otros bufetes eran de asombro, admiración, algo de envidia y casi compasión, ya que el modelo de macrobufete parecía poco viable por aquel entonces.  


			Dentro del despacho, Antonio se sentía cada vez más fuerte. Su padre aceptó el cargo de embajador en Washington, en 1962, justo cuando Antonio empezaba a percibir el peso real de su padre, de sus valores jurídicos y sociales. Por eso su marcha significó dejar de sentir su peso y asumir que la responsabilidad iba a ser sólo suya. 


			Antonio siempre ha etiquetado a su padre como el gran impulsor de la modernización de la abogacía en España, una realidad que Antonio se encargó de ejecutar. Habían sido muchas las conversaciones en el domicilio familiar alrededor de la figura de los bufetes anglosajones. Don Antonio siempre pensaba que ese modelo debía ser trasladado a Europa y fue su hijo quien plasmó la idea. 


			El despacho generaba mucho dinero. Su tío Joaquín había aportado a la firma la armonía perfecta del eminente profesor universitario con el exquisito abogado. Don Antonio, por su parte, había abierto la puerta de la firma a clientes internacionales que llegaban a España buscando un país con una economía todavía estancada pero con muchas posibilidades. Ya entonces más de una decena de familias dependían del despacho de abogados.  


			 


			UNA BODA A LA CARRERA 


			 


			Antonio tenía la obsesión de institucionalizar la firma. Sus frecuentes viajes a Estados Unidos habían llenado su cabeza de ideas y proyectos respecto a J&A Garrigues. Le gustaba sentirse activo, siempre acelerado, sin pausa. El despacho debía crecer y atender varias áreas de negocio. Todo en su vida era a cámara rápida. 


			El mejor ejemplo fue su noviazgo con Fran Miranda, la segunda de ocho hermanas. ¡Ocho hermanas! Un gineceo, una situación que fascinaba al joven Antonio. La fuerza y la energía de la joven Miranda cautivaron a Garrigues, quien no quiso esperar más y pidió su mano a los pocos meses de haber iniciado el noviazgo. 


			El padre del abogado trató de parar los pies al joven Antonio. Le preocupaba la velocidad con la que su hijo tomaba ciertas decisiones. En casa todavía sonreía cuando escuchaba algunos de sus pensamientos. 


			—La decisión de casarse es algo que hay que meditar muy bien, Antonio —casi susurró su padre mientras se quitaba las gafas en el salón. 


			—Lo sé, don Antonio… —contestó rápido concediendo la trascendencia de la decisión— pero nos vamos a casar ya —añadió, marcando su espacio de libertad. 


			Su padre suspiró casi sin que se notase, volvió a colocarse las gafas y se enfrascó en su lectura. Si su hijo había tomado tantas decisiones rápidas, ¿por qué no iba a casarse también a la carrera? 


			Antonio y Fran se casaron con veinticuatro años. Madrid estaba frío, como le gustaba a los Garrigues. La iglesia de Monserrat, en la calle de San Bernardo, recibió a los novios con su bella estructura inconclusa; el edificio había sido un regalo de Felipe IV a los monjes benedictinos expulsados de Cataluña en el siglo XVII, pero nunca se había terminado el proyecto original. 


			La formalidad de la ceremonia no logró apaciguar ni borrar la sonrisa de la pizpireta Fran, quien entró en el templo del brazo de su padre. A su lado estaba Antonio, quien contaba con su hermana Isabel como madrina. Una vez más, la joven debía ejercer las funciones de una madre ausente desde hacía años. El recuerdo de Helen volvió a estar muy presente. 


			Al otro lado, los testigos que acompañaban a la novia infundían respeto: el ministro subsecretario de la Presidencia, señor Carrero Blanco; el de Marina, señor Abárzuza, y el de Industria, señor Planell, además de un buen número de exministros y algún ministro plenipotenciario. Junto a Antonio se encontraban familiares, el embajador de Estados Unidos, John D. Lodge, el conde Potowski, Alfonso García-Valdecasas, y su inseparable Pepín Bello, entre otros. 


			Después de la ceremonia, los recién casados fueron los protagonistas de un cóctel en los salones del Hotel Ritz. La farándula de las letras, amigos de los Garrigues, pusieron la nota de color en la celebración. 


			El nuevo matrimonio partió rumbo al exótico destino de las islas Canarias para después dar el salto a Casablanca, en Marruecos. Aunque el dinero no faltaba, la pareja fue mirando la peseta al céntimo. Eso sí: siempre había una moneda para llamar a Madrid. El abogado no quería estar despegado de lo que estaba pasando en la capital y aprovechaba cualquier momento libre para interesarse por asuntos de trabajo. 


			Le gustaba disfrutar, pero quería volver rápido para ponerse a trabajar. «Alguna vez vas a llegar antes que tú mismo», le advirtió en más de una ocasión su hermano Joaquín. 


			 


			GARRIGUES LAW FIRM 


			 


			Con su padre en Estados Unidos comienza la verdadera institucionalización de la firma, con un modelo claro inspirado en los bufetes anglosajones, donde los profesionales de la firma son los dueños del despacho, en función de sus méritos y antigüedad. Era el primer despacho en abrir sus puertas a socios que no fueran los fundadores o que no contasen con el apellido que daba nombre al bufete. 


			A don Joaquín, sin embargo, le seguía costando compartir las tesis de Antonio. Él era partidario de mantener la fórmula tradicional de despacho artesanal, que se demostraba prestigiosa y sumamente rentable. «Tú lo que quieres hacer es una fábrica», le decía don Joaquín a su sobrino con dosis de cariño y reproche a partes iguales. 


			Pero los planes siguieron adelante y en 1965 se firmó la escritura formal de fusión de J y A Garrigues. Entonces Antonio tuvo que capear las desavenencias que trajo consigo el nuevo reparto. Él defendía el modelo anglosajón a ultranza: la fusión debía tener en cuenta la facturación de cada despacho. La fórmula daba una ventaja abismal a la rama de don Antonio, que presentaba una facturación mucho más alta que la rama de don Joaquín. Según los fríos datos, los ingresos aportados por la «A» eran casi del ochenta por ciento, mientras que la «J» apenas superaba el veinte. Pero don Joaquín aportaba intangibles difíciles de cuantificar aunque abrumadoramente valiosos: unos conocimientos jurídicos y un prestigio académico que la otra rama no podía igualar. Los abogados que colaboraban con don Joaquín dedicaban una buena parte de su tiempo al estudio y a la cátedra de la Universidad. Su perfil no era comercial pero su peso, más allá de la facturación, era esencial en el ámbito jurídico español. Aunque la idea no terminaba de convencer a don Joaquín, el prestigioso abogado dejó que su sobrino se hiciese con el control total de la firma y le dio un voto de confianza tácito para que pusiese en marcha sus ideas de expansión, transformación y crecimiento. 


			 


			EL IMPUESTO GARRIGUES 


			 


			En la segunda mitad de la década de 1960, pero sobre todo en los primeros años de la de 1970, la inversión extranjera se incrementó notablemente en España, la mayoría proveniente de empresas norteamericanas. Y los contactos de los Garrigues con el mundo económico estadounidense eran inmejorables, propiciados además por la breve pero provechosa estancia de Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, don Antonio, como embajador español. Antonio seguía con sus frecuentes viajes a Estados Unidos, que aprovechaba para continuar su aprendizaje sobre el sistema de organización de los bufetes americanos. Además, cerraba el cerco alrededor de las empresas americanas que tenían su objetivo puesto en España con la esperanza de que la dictadura llegase a su fin y se abriesen las fronteras a nuevas oportunidades.  


			La excelente posición del bufete en sus relaciones con el país norteamericano empezó con los contactos que don Antonio tenía como letrado en la embajada americana de Madrid y se reforzaron con su presencia como embajador de España en Washington. Muchos empresarios y directivos de grandes multinacionales visitaban al embajador Garrigues, más aún sabiendo que era un abogado con experiencia en estos temas, para pedirle consejo sobre la conveniencia de invertir o no y, sobre todo, cómo hacerlo en un país que aún vivía bajo una dictadura.  


			El monopolio de J&A Garrigues iba haciéndose cada vez mayor en el mundo del asesoramiento jurídico a multinacionales en España. Los abogados de la firma veían cómo se acumulaba el trabajo encima de sus mesas, casi siempre con algún protagonista internacional. El resto de las firmas no podían o no querían competir en un terreno que parecía acotado para J&A Garrigues. El bufete de José Mario Armero, que tras su muerte terminaría absorbido por Uría Menéndez en 1998, era de los pocos que conseguían hacerse un hueco en el asesoramiento a empresas extranjeras.  


			Pero si una empresa estadounidense quería entrar en España y necesitaba un asesoramiento integral para instalarse, debía pedir consejo en el despacho fundado por don Joaquín y don Antonio.  


			La importancia del trabajo que se estaba realizando en el despacho para empresas internacionales era percibida por todos los miembros de la firma. La fama y buen hacer de los abogados del bufete, empezando por don Joaquín, eran una ayuda crucial para que las compañías extranjeras pudiesen instalarse en España y activar la economía española. 


			Pero quizá no eran conscientes de su trascendencia. 


			En una de las visitas que Henry Ford realizó a España con motivo de la implantación de la empresa automovilística en España, el empresario departió alegremente con Antonio Garrigues en uno de los restaurantes de Madrid: 


			—En España sabéis vivir —comentó Ford mientras terminaba el postre. 


			—En una dictadura es más complicado, pero los mediterráneos sabemos apañarnos —sonrió Garrigues. 


			—Lo que me tiene sorprendido es vuestro despacho. Sois muchos abogados para un país como España. 


			—Tenemos lo que necesita el cliente —respondió Antonio. 


			Ford sonrió. 


			—Ya lo sé, y por eso os hemos confiado nuestro asunto. ¿Os va bien? 


			—No nos podemos quejar. 


			—Te confieso que estaba intrigado con el Garrigues fee.* 


			Antonio frunció el entrecejo y miró con extrañeza a Ford. 


			—No entiendo. 


			El empresario sonrió. 


			—Lo que ocurre es que he visto el Garrigues fee en cada documento de contratos, compraventas, movimientos y transacciones. Además, los directivos de otras empresas que ya han venido a España me hablaban del Garrigues fee. Y cuando llegan los números y presupuestos de los asuntos que llevamos en España no hago más que encontrar Garrigues fee, Garrigues fee, Garrigues fee… ¡por todos lados! 


			Antonio pensó por un momento que el empresario se quejaba de los precios que les estaban cobrando. El propio Ford le sacó de su equivocación: 


			—¡Maldita sea, y llego a España y resulta que Garrigues es una persona! ¡Yo pensaba que era un impuesto! 


			 


			LAS INVERSIONES EXTRANJERAS 


			 


			Diversas grandes compañías cruzaron el charco de la mano del bufete. La primera en hacerlo fue Westinghouse, que invirtió en máquina herramienta. Sin embargo, varios años después la empresa pidió la suspensión de pagos. Otras empresas que decidieron entrar en España fueron General Electric, 3M —la más antigua—, IBM, Philip Morris, Hewlett-Packard, Avon o la propia Ford, cuya llegada marcó un antes y un después en la economía española.  


			Uno de los clientes de J&A Garrigues en 1970 era United States Steel (USS), la mayor empresa de acero del mundo. Antes de que apareciesen las compañías japonesas, USS dominaba el mercado. Y su negocio estaba diversificado regionalmente con una fuerte presencia en España. La empresa americana contaba con un 25 por ciento de Altos Hornos de Vizcaya y, por supuesto, trabajaba con el bufete Garrigues como abogados de referencia. Antonio Garrigues Walker era el representante de la multinacional americana en el consejo de la empresa vasca. Poco tiempo antes, los tres bancos que controlaban Altos Hornos (Banco de Bilbao, Banco de Vizcaya y Banco Popular), en una decisión conjunta, habían decidido colocar en el puesto de presidente a Juan Miguel Villar Mir, un abogado e ingeniero de treinta y nueve años que ya había demostrado sus capacidades en la administración pública y en Hidronitro Española, una empresa a punto de suspender pagos que el empresario consiguió reflotar.  


			Durante aquella época en Hidronitro Española, Villar Mir había tenido contacto con Joaquín Garrigues Díaz-Cañabate, quien asesoraba a la empresa y había sido profesor de Villar Mir en el caserón de San Bernardo. Pero la relación de Villar Mir con los Garrigues venía de más atrás: había coincidido con el pequeño Antonio durante la etapa escolar. Villar Mir era otro de los empresarios de éxito que habían pasado por las aulas del colegio El Pilar. Algo mayor que el abogado, su relación había sido escasa en los años escolares, quizá sólo el fútbol había conseguido unirles un poco. A Juan Miguel le encantaba, como demostró después queriendo ser presidente del Real Madrid, pero no jugaba tan bien como Antonio Garrigues. 


			Ahora tenían que volver a verse las caras en los consejos de Altos Hornos. 


			Y pelear… Aunque en buena lid. 


			USS contaba con un derecho de veto en Altos Hornos que dificultaba la toma de decisiones. Los estatutos señalaban que era necesaria una mayoría superior al 75 por ciento para llevar a cabo las decisiones más importantes. El nuevo presidente, Villar Mir, se había puesto como objetivo fundamental tumbar el derecho de paralizar las decisiones que tenían los socios de USS. Y había llegado la oportunidad. 


			Altos Hornos quería convencer al Gobierno de que era necesaria la construcción de una cuarta planta siderúrgica integral, pero antes había que contar con la aprobación del Consejo de la empresa. Era el momento para, aprovechando que había que tomar un decisión, hacer desaparecer la ventaja que tenían los americanos. 


			Villar Mir planteó la cuestión a los miembros del consejo, entre ellos Antonio Garrigues. El abogado ladeó la cabeza y se ajustó las gafas. Tenía que defender los intereses de su cliente y renunciar a un derecho de veto no parecía lo más adecuado. 


			—Antonio, no se trata de ayudar a España, se trata de ayudar a tu cliente —dijo Villar Mir dando vueltas a un lapicero. 


			El abogado tamborileaba con los dedos en la mesa mientras trataba de compactar todos los datos. El empresario continuó: 


			—La decisión que queremos tomar es buena para la empresa y, por tanto, buena para USS. 


			—Pero eso no justifica que renunciemos al derecho de veto. Convénceme de que apoye tu proyecto, pero no de que pierda mis derechos —reflexionó Garrigues en alto. 


			—Nos la estamos jugando. Y necesitamos manos libres para poder tomar decisiones. Si cada operación puede ser cercenada por los americanos… estamos hundidos. 


			Garrigues se mordió el labio y se frotó la nariz. Por un instante parecía volver a los campos de recreo de El Pilar. Ahora, treinta años después, dos antiguos alumnos trataban de sacar adelante sus negocios: uno como empresario y el otro como abogado. 


			—Hablaré con ellos —dijo finalmente Garrigues. 


			Unos días después, United States Steel renunciaba a su derecho de veto en Altos Hornos de Vizcaya sin recibir ninguna compensación a cambio. Garrigues había sabido conjugar el interés de su cliente con lo mejor para su país. 


			La estructura que poseía el despacho de J&A Garrigues lo convertía en el único bufete capaz de ofrecer y prestar a los clientes todos los servicios que requerían. Pero, más allá de la estructura, el número de abogados y los contactos, J&A Garrigues ofrecía una característica que se convertía en una ventaja respecto a la competencia: los abogados hablaban inglés.  


			 


			LA IMPORTANCIA DE HABLAR INGLÉS… EN LOS AÑOS SESENTA 


			 


			En los primeros compases de los años setenta, dominar el idioma de Shakespeare era un lujo que pocos abogados poseían, por no hablar del resto de los ciudadanos. Eran las generaciones que habían bebido en las escuelas el idioma francés. Sin embargo, el hecho de que la madre de Antonio fuera estadounidense y de que don Antonio hubiese sido letrado de la embajada americana en Madrid hicieron que la firma diera mucha importancia a tener conocimientos de este idioma.  


			No obstante, Antonio Garrigues Walker no aprendió el idioma gracias a que su madre le hablase en inglés cuando era pequeño ni a conversaciones con familiares llegados del otro lado del Atlántico. El abogado tuvo que hacer el esfuerzo de aprender inglés en su época universitaria, y, gracias a los veranos que pasó durante la carrera en Inglaterra y Escocia y a un mes trabajando llevando paquetes en Londres para la revista Reader’s Digest, empezó a dominar una lengua que todo el mundo daba por supuesto que hablaba con fluidez.  


			Su madre, paradójicamente, fue una de las barreras infranqueables para que aprendiese inglés. Helen, ansiosa de integrarse en la sociedad española y de departir con fluidez en los círculos de amistades de su marido, se empeñó en convertirse en una experta en el castellano y, por ello, no hablaba inglés ni siquiera con sus hijos. Su temprana muerte tampoco brindó la posibilidad de enseñar o ayudar en el aprendizaje de esa lengua a sus hijos cuando éstos fueron adolescentes. 


			Las ventajas que ofrecía el dominio del inglés en aquella época quedaban evidenciadas cuando las empresas norteamericanas necesitaban consejo legal en Barcelona y preguntaban a Antonio Garrigues sobre algún despacho al que poder acudir para recibir asesoramiento en la Ciudad Condal. Poco tardaba en volver a sonar el teléfono en las oficinas de la calle Antonio Maura. Eran los estadounidenses, que se quejaban de la falta de atención de los abogados que les habían recomendado. «En ese bufete nadie habla inglés» era el reproche que se repetía una y otra vez desde las empresas internacionales. La sorpresa de los clientes era mayor cuando no encontraban respuesta a sus peticiones. Sus télex quedaban enmudecidos cuando escribían a los despachos que J&A Garrigues les recomendaba. El lamento quejumbroso de los americanos siempre terminaba con la misma pregunta: «¿Por qué no abrís una oficina de J&A Garrigues en Barcelona?». Dicho y hecho. Cuatro años después el bufete abrió su oficina en Barcelona.  


			Algo similar ocurría con los clientes que J&A Garrigues derivaba a otros despachos por evidentes conflictos de interés. Fue el caso de General Motors. Pese a la insistencia de sus directivos para que Garrigues fuese su despacho en España, el bufete ya actuaba como asesor de referencia de Ford. Pero los primeros intentos de recomendarles otros abogados de calidad terminaban estrellándose en el muro que suponía el desconocimiento del idioma.  


			Por todo ello, y como fue demostrando el paso de los años, el inglés fue convirtiéndose en un requisito imprescindible para entrar a formar parte de la firma.  


			A principios de los setenta, cuando casi el 90 por ciento de los clientes eran internacionales, se impuso como un deber dominar el inglés. Ramón Bustillo, que llegó a la firma en 1973, tuvo que enfrentarse en su primera entrevista de trabajo a la fatídica pregunta: «¿Habla usted inglés?». El abogado respondió con un espontáneo y rítmico «Yes, very well». No pasó el corte y se le instó a que se marchara unos meses a Londres, con una silla y una mesa reservadas a su regreso. Otro letrado, Ignacio Urbistondo, que entró en J&A Garrigues en 1976, recuerda que su primer trabajo para la firma no fue en Madrid sino en Nueva York. El despacho no podía permitirse estar empleando tiempo y dinero en traducciones. Fue muy evidente en la gran operación de Ford, porque algunos equipos sí dominaban la lengua inglesa pero a otros, como los de las áreas de Fiscal o Laboral, les resultaba totalmente desconocida. Desde entonces, Antonio se prometió a sí mismo que no entraría nadie más en el despacho que no hablase inglés. 


			 


			EL NACIMIENTO DE UN SELECTO CLUB 


			 


			Ir más allá de las fronteras españolas siempre ha sido una gran inquietud de Antonio Garrigues. Desde pequeño comenzó su deseo de abarcar más lejos de España. El motivo es difícil de explicar. El hecho de tener una madre estadounidense que murió joven le impulsó a saber algo más de sus raíces. En casa no estaba bien visto que él insistiese en ponerse en contacto con la familia de su madre en Des Moines (Iowa). Su padre quería correr un tupido velo sobre los parientes del otro lado del Atlántico. «Pero es que quiero saber algo más de mi madre», repetía una vez y otra Antonio durante su adolescencia. Después llegaron sus viajes para conocer bufetes y pronto despertó su interés por saber más de otras culturas. Además, Antonio soñaba con un despacho internacional que llegase donde sus clientes lo necesitasen. Su posición de despacho líder y casi único en España le llevó a emprender una iniciativa pionera.  


			A mediados de los años sesenta el despacho estaba muy enfocado hacia Estados Unidos y, sin embargo, los lazos con Europa eran casi inexistentes. Sólo algunas esporádicas operaciones con algún inversor suizo eran los trabajos que llegaban a Garrigues. Por otro lado, era inexistente la relación con otras firmas de Europa para buscar pasarelas de colaboración que beneficiasen a ambos despachos.  


			Aumentar la facturación y tender puentes con otros mercados era una opción a tener en cuenta. Fue entonces cuando Antonio puso en marcha la maquinaria para crear un club que estuviese formado por despachos de abogados de los principales países europeos. El motivo, bajo la noble aspiración de intercambiar opiniones, dudas y conocimientos, ocultaba también el loable objetivo de aumentar la facturación por medio de la recomendación y la referencia de clientes. 


			Por eso, durante sus visitas a Estados Unidos, Antonio empezó a llevar en su cartera una pregunta dedicada a sus clientes americanos: «¿Con qué firmas trabajáis en otros países de Europa?». Cuando tres o cuatro clientes apuntaban hacia un mismo despacho legal se daba la señal que Antonio necesitaba para identificar esa firma como un referente en su jurisdicción. Y así configuró una lista preliminar.  


			Con aquella primera selección, el abogado mandó una carta a cada una de esas firmas. En estas misivas apelaba a la necesidad de organizarse ante el acoso y la competencia brutal que se iba a desarrollar en el mercado legal europeo. Uno de los asuntos que más preocupaba a los abogados europeos era el desembarco que las firmas de auditoría estaban planeando —y en algunos países llevando a cabo— para implantarse en pocos años. 


			Garrigues consiguió atraer a los despachos seleccionados a una primera reunión en la que propuso dar forma jurídica a aquel grupo de bufetes reputados. Nacía así el Club de Abogados, una denominación original en castellano que no se tradujo al inglés como homenaje al despacho J&A Garrigues, promotor de la idea. 


			El mercado legal español no era muy distinto al que existía en el resto de Europa continental. En aquellas fechas (1966), la situación de la abogacía europea era muy retrasada, clásica y convencional. Por eso, la irrupción del Club de Abogados fue muy bien recibida por las firmas que entraron a formar parte del mismo. La iniciativa volvía a colocar a Garrigues en la vanguardia del ejercicio de la abogacía. 


			Pero el valor del Club de Abogados no se quedó en la carga de trabajo que se mandaron los despachos entre sí —que también—, sino en el intercambio de valiosa información referente a métodos de trabajo y de organización. ¿Cómo se paga a los asociados? ¿Cuándo debo nombrar a un socio? ¿Hasta dónde debo crecer? Junto con las cuestiones relativas a la gestión de los bufetes, las tres reuniones del Club de Abogados que se celebraban cada año pasaron a convertirse en excelentes foros para compartir noticias sobre la situación económica, jurídica y política de cada país. Además, como condición se reclamó la presencia de los socios principales en las reuniones del Club. Antonio, acompañado por Alejo López Mellado o Andrés Trujillo, llegaba a las reuniones con ideas y preguntas. Había que trasladar la cultura anglosajona a los despachos europeos. 


			La figura de Antonio Garrigues fue ganando importancia entre los demás socios del Club. Él había sido el impulsor y, además, apostaba con fuerza por la idea. Pero algo le faltaba a ese selecto grupo: había que incorporar un despacho inglés, el puente perfecto entre los dos lados del Atlántico. Antes se habían quedado fuera del proyecto porque su similitud con los despachos estadounidenses convertía a los bufetes ingleses en ejemplos inigualables en Europa. A esa peculiaridad se unía el gran número de despachos que reunían las características necesarias para entrar en el Club de Abogados. Si en el resto de las jurisdicciones los bufetes aspirantes no pasaban de tres, en Londres había muchos despachos iguales o mucho mejores que los que conformaban el selecto grupo. Se optó entonces por una decisión salomónica e imparcial: se colocaron en un sombrero los nombres de las diez firmas inglesas con mayor facturación y se sacó uno al azar, Simmons & Simmons. El bufete británico accedió al Club, no sin antes preguntar por qué se los había elegido a ellos. La respuesta: la suerte.  


			Más tarde se creó otro club de abogados en Latinoamérica, que también impulsó J&A Garrigues, y que con los años acabó fusionándose con su homólogo europeo. 


			A Antonio le gustaba presumir ante los bufetes estadounidenses, incluso desafiando la hegemonía de las grandes firmas de negocios neoyorquinas, pero desde la Gran Manzana se observaban con cierta simpatía los movimientos de aquel enérgico abogado español que había fundado el primer Club de Abogados.  


			Cuando el Club ya contaba con varios años de rodaje empezaron a surgir las primeras tiranteces, más allá de las diferentes formas de ver pequeños problemas. Desde J&A Garrigues, y personalizando en la figura de Antonio, se pensaba en buscar fórmulas de integración entre los miembros de la alianza. Pero algunas firmas aliadas no lo veían de la misma forma.  


			Y el idilio con el Club de Abogados terminó con tristeza cuando Garrigues anunció su fusión con ALT, la rama de abogacía de la auditora Andersen. J&A Garrigues se vio obligado a abandonar los dos clubs que había fundado y su hueco, poco tiempo después, fue ocupado por Gómez-Acebo & Pombo, ante las insistencias de los socios por recuperar un representante en España. 


			 


			UNA PICA EN LA CAPITAL DEL IMPERIO 


			 


			El final del régimen de Franco no tardaría mucho en llegar. España cambiaba y cada vez más empresas norteamericanas ponían los ojos en España y solicitaban la ayuda de J&A Garrigues. La necesidad de establecer una conexión más directa y permanente con Estados Unidos ganó cuerpo con cada contrato que se firmaba y cada operación que se cerraba. El sueño de Antonio Garrigues de saltar el charco y poner un pie en la Gran Manzana empezó a convertirse en realidad.  


			El objetivo no era competir con las grandes firmas norteamericanas. En algún momento, al echar a volar la imaginación, seguro que Antonio Garrigues sopesó, aunque fuese por un instante, la posibilidad de plantar batalla a las firmas norteamericanas allí, en su terreno y con su Derecho. Pero el despacho no estaba preparado para ello. El mercado de Nueva York era un terreno reservado para despachos locales que contaban con centenares de profesionales, y J&A Garrigues debía conformarse con dar el asesoramiento mínimo a los clientes españoles que decidían abrir su camino en Estados Unidos y, cómo no, estrechar los lazos con las empresas americanas a las que ya atendían en España.  


			Antonio quería ofrecer a sus clientes americanos la posibilidad de encontrar un abogado de J&A Garrigues siempre inmerso en su huso horario, alguien con la capacidad suficiente de responder alguna duda en materia fiscal o mercantil. Además, abrir una oficina en Nueva York suponía tener un hilo directo con la realidad de un país que llevaba a gala el título de «la tierra de las oportunidades», abrir la puerta a una comprensión mayor de la realidad de su economía, su política y su cultura. 


			En 1973, Antonio convocó una comida en el Club 31 de la madrileña calle de Alcalá, uno de los lugares adonde acudía con cierta asiduidad cuando quería tratar temas importantes. Al otro lado de la mesa se sentó Ramón Lladó. Aunque se había incorporado al despacho en los años sesenta y provenía de la rama de don Joaquín, se convertiría con el tiempo en un buen amigo de Antonio; era socio desde hacía pocos años y su trabajo y progresión en la firma habían sido seguros y constantes.  


			Como en muchos aspectos de la vida, Antonio fue directo al grano. Casi sin tocar el aperitivo, la conversación entró en materia: 


			—He pensado que necesitamos abrir una oficina en Nueva York… 


			Lladó no se sorprendió por la noticia, ya que era uno de los anhelos del socio presidente. 


			—Y vas a ser tú el encargado de hacerlo. 


			Lladó se atragantó. 


			—Eres la persona idónea —prosiguió Antonio sin dejar que Ramón metiese baza—. Tu trabajo en el despacho es impecable y tus conocimientos jurídicos son un seguro para la idea de asesoramiento que debemos dar en Estados Unidos.  


			Además, Lladó completaba su currículum con dos características que le daban un plus frente a los demás: hablaba inglés a la perfección y, en 1964, ya casado, había pasado casi un año en Nueva York con una beca de su padre para estudiar Derecho Financiero. Lladó se había convertido en uno de los preferidos de don Joaquín. A la vuelta de su año de estudio en Nueva York, don Joaquín le pagó diez mil pesetas «a cuenta de lo que facturara» y le ofreció el 25 por ciento de lo que generase a partir de entonces. Pero la oferta de ahora no venía de don Joaquín; seguro que a él le habría parecido una locura abrir un despacho en la capital financiera del mundo.  


			Lladó miró a Antonio. Una vez más, Garrigues iba a conseguir lo que quería con su táctica preferida: obligarte a decir que sí.  


			—Antonio, esto es una encerrona. Tengo treinta y tres años, cuatro hijos y una vida hecha en Madrid —respondió Lladó. 


			—Lo sé, pero hay un problema. 


			—¿Cuál? 


			Antonio se inclinó sobre la mesa, bajó la voz y miró a los ojos a su socio: 


			—Que sabes que es una oportunidad que no puedes rechazar. 


			Un par de semanas después, Lladó realizó el primer viaje a Nueva York para buscar las oficinas en las que instalar el despacho. La idea inicial, y que luego se concretó, era compartir la sede con alguno de los despachos que conformaban el Club de Abogados.  


			Aunque no todo iba a ser un camino de rosas. En cuanto se conoció la noticia de que un despacho europeo se disponía a abrir oficina en Nueva York, las alarmas saltaron en el colegio de abogados de la ciudad. Los bufetes estadounidenses buscaron el amparo de su colegio: aquello era intrusismo, no querían a nadie haciendo derecho americano. Era su pastel y no querían repartirlo. Sabían que J&A Garrigues no tenía nada que hacer en su ciudad, pero ceder era abrir la puerta a una posible invasión masiva de bufetes europeos. Ellos ya lo hacían en sentido inverso y los resultados empezaban a ser alentadores.  


			Las autoridades colegiales de Nueva York se pusieron en contacto con Antonio Garrigues. Aquello era intrusismo profesional y no podían abrir oficina en Nueva York. 


			—Míster Garrigues, ya se han dado algunos casos parecidos y el abogado ha terminado encarcelado. 


			—Dígame qué caso —respondía retador Antonio Garrigues. 


			Su interlocutor, un abogado de Nueva York con los mismos años de experiencia que los que tenía su traje desgastado, dudó por un momento. 


			—Eh, bueno, ha sido un abogado mexicano que ha llevado casos de divorcio en nuestra jurisdicción… eh… y no tenía licencia para ejercer en nuestra jurisdicción. 


			No hizo falta más. Nunca se sabrá si fue por mantener firme la estrategia del despacho o por la indignación que le supuso la comparación con un picapleitos de divorcios, el caso fue que Antonio Garrigues presentó batalla. Ellos sólo querían asesorar en derecho español y nadie podía coartar su libertad. 


			Concertó una cita con los miembros del colegio de abogados de Nueva York, el New York City Bar, y se plantó en Manhattan para defender su proyecto. La reunión se presumía tensa, pero Antonio había recibido el consejo sabio y conciliador de su padre. 


			Nadie quería ceder en su postura. El abogado español notaba cómo empezaba a hervirle la sangre ante los argumentos peregrinos y proteccionistas que recibía desde el otro lado de la mesa. Sin embargo, sabía que no conseguiría nada con malos modos. Se ajustó las gafas y dijo: 


			—Vengo por decisión propia para explicarles el proyecto que la firma que dirijo, J&A Garrigues, va a llevar a cabo próximamente. Venimos a Nueva York a abrir una oficina de nuestra firma para poder asesorar mejor a nuestros clientes norteamericanos en España y a los españoles que quieran invertir aquí. Ante las presiones recibidas les digo hoy, aquí, que ustedes pueden hacer dos cosas: o me dan la bienvenida y me reciben con un cóctel o me meten en la cárcel. Ahora bien, yo les aviso a todos ustedes de que si esto sucediera, todos los bufetes americanos que tienen oficinas en Europa se van a enterar, porque les prometo que no dormiré un solo día hasta que desaparezcan sus firmas de Europa, porque están violando el principio de reciprocidad. Sí, en efecto, en el Derecho hay una cosa que se llama reciprocidad. El que puedan estar ustedes en todo el mundo y aquí no pueda venir nadie no es manera de funcionar. 


			El argumento era impecable. Los abogados que le escucharon se quedaron desconcertados. Ya eran muchos los despachos americanos con presencia en Europa. En el caso de España, Baker & McKenzie había puesto pie en territorio español en 1965.  


			Pero de todos modos querían hacer desistir a Garrigues.  


			—Señor Garrigues, se trata de intrusismo. Además, la suya es una firma muy importante y grande en España, ¿para qué van a venir a Nueva York? Es un riesgo innecesario. 


			Antonio insistió en que él no iba a asesorar en Derecho americano, recordó el principio de reciprocidad y se marchó. 


			Fue un órdago en toda regla. Había amenazado a los principales bufetes del mundo con perseguirles hasta obligarles a cerrar sus oficinas en Europa, una bravuconada de la que Antonio se arrepintió durante más de una noche de insomnio. Tenía razón pero ¿había sido necesaria tanta vehemencia? Él se había sentido fuerte. Sólo intuir que los despachos americanos se podían sentir algo preocupados porque J&A Garrigues abriese en Nueva York le producía un cosquilleo de vanidad.  


			El 12 de octubre de 1973, en el aniversario de la llegada de Cristóbal Colón a América, Ramón Lladó clavaba el estandarte de J&A Garrigues en el centro de la Gran Manzana. 


			 


			LA J MILLONARIA 


			 


			Aunque don Joaquín se jubiló de su cátedra en la Universidad en mayo de 1970, aún se mantuvo en el bufete durante seis años más. Recién comenzada la década, Luis Joaquín Garrigues López-Chicheri, único hijo abogado del catedrático, dejaba la firma para instalarse en un despacho por su cuenta en la calle de Alfonso XII, 38. En noviembre de 1975, don Joaquín pedía por carta su deseo de causar baja de J&A Garrigues, lo que finalmente hizo en 1976. Emprendió entonces junto a su hijo Luis Joaquín una nueva etapa en el Estudio Jurídico Profesor Joaquín Garrigues. Tenía setenta y seis años. 


			Su papel en J&A Garrigues había sido determinante. Atrás habían quedado las discrepancias para fusionar el despacho con el de su hermano don Antonio. Siempre había mostrado sus dudas y desacuerdos con la estrategia alocada de su sobrino Antonio, y nunca había terminado de sentirse cómodo en un despacho que, en algunas ocasiones, le había parecido una fábrica. Él creía en una práctica sosegada y artesanal basada en el estudio y la ciencia jurídica. Aunque no había puesto palos en las ruedas. Aun contra su voluntad, había dado el visto bueno a la política de crecimiento auspiciada por Antonio. El prestigio de don Joaquín había sido uno de los pilares fundamentales sobre los que se había edificado el despacho.  


			Pero había llegado el momento de dejarlo.  


			La marcha de don Joaquín no fue traumática. Era la consecuencia lógica de las distintas formas de pensar. El abogado no se llevaba ningún equipo de colaboradores con él, aunque la pérdida de clientes fue considerable. Antonio lo recuerda como uno de los años donde se ralentizó de forma significativa el crecimiento del despacho. Su salida, inofensiva en apariencia, podía ser un golpe mortal para la firma que presidía Antonio. El motivo no era la competencia directa que su tío le pudiera ocasionar desde su nuevo estudio jurídico, centrado mayoritariamente en dictámenes y temas mercantiles, sino la pérdida de su nombre como marca, escenificada en la «J». 


			J&A Garrigues. Allí estaba su tío Joaquín. Enmarcado. Él era el comienzo del despacho. J&A. Joaquín y Antonio. Un pilar. Su salida era un problema para la firma, especialmente en su imagen hacia el exterior. El nombre de J&A era uno de los ladrillos fundamentales de un sector legal que empezaba a crecer. En Estados Unidos, el bufete era conocido en muchos ámbitos sólo como J&A. Si don Joaquín se iba, la marca se quedaría sin la «J» y la pérdida podría ser irreparable.  


			Antonio prefirió adelantarse a los acontecimientos y habló con su tío sobre el asunto. El sobrino no quiso centrarse en problemas de branding, prestigio y conocimiento de marca, prefirió entrarle a su tío por lo práctico: 


			—Don Joaquín, con su marcha, además del perjuicio que nos causa perder su trabajo y conocimiento, vamos a tener que cambiar todos los papeles, sobres, materiales, placas… 


			Su tío entendía perfectamente la circunstancia. 


			—Pero yo voy a instalarme por mi cuenta —dijo don Joaquín— y, como es natural, usaré mi nombre.  


			Los dos argumentos eran igual de aplastantes 


			—Tenemos que llegar a un acuerdo —sentenció Antonio. 


			—¿A qué te refieres? 


			Estaba claro que la «J» pertenecía a don Joaquín. Era su nombre y su identidad. 


			—Le compraremos la «J». 


			—¿Qué estás diciendo? 


			—Don Joaquín, usted es la «J», es su nombre, y su prestigio. Eso ya no puedo comprarlo. Pero necesitamos quedarnos con la «J» en la marca.  


			Después de darle varias vueltas a las posibilidades, el despacho ofreció a don Joaquín una cantidad bastante considerable para la época, pero que ni se acercaba al valor real que aportaba al prestigio y reconocimiento del despacho. Don Joaquín aceptó y la cantidad, contabilizada como gasto para el bufete, se fue pagando y amortizando poco a poco. 


			En la actualidad, aunque la marca comercial del actual despacho es sólo Garrigues, la sociedad sigue llamándose J&A Garrigues, y algunos abogados continúan haciendo referencia al despacho con esa denominación. 


			 


			SÓLO UN GARRIGUES EN GARRIGUES 


			 


			Con don Joaquín y su hijo Luis Joaquín fuera del despacho y la «J» contabilizada en el balance, Antonio tuvo que afrontar una nueva situación desagradable pero necesaria para llevar a cabo su estrategia de crecimiento del bufete. Había llegado la hora de invitar a su padre a dejar la firma.  


			Don Antonio, la A del despacho, había permanecido como socio durante su estancia como embajador de España en Washington entre 1962 y 1964. En ese tiempo, su contacto con abogados de Estados Unidos y su labor de enlace al otro lado del Atlántico había supuesto un inmejorable servicio para el despacho. Pero al terminar su periplo americano le esperaba un nuevo destino: la Santa Sede. El despacho tendría que esperar, una vez más, y ya iban muchas.  


			El abogado estuvo como embajador en Roma entre 1964 y 1972, y eso le desconectó por completo del mundo jurídico y la abogacía de los negocios. Mientras la prensa del corazón le atribuía un romance con Jacqueline Kennedy, el bufete que él puso en marcha con su hermano Joaquín siguió creciendo sin parar. Su hijo había llevado las riendas y no estaba dispuesto a esperarle. La implantación del partnership que Antonio tanto había defendido traía ahora el peaje más duro: la salida de su padre. 


			Aunque la decisión no era fácil en lo personal, era perfecta en lo profesional. El patriarca de los Garrigues se resistía a dejar su obra, pero no había marcha atrás. Antonio tuvo que convencer a su padre y recordarle que, como él mismo había escuchado muchas veces en sus conversaciones con las firmas americanas, para que un bufete sobreviva hace falta institucionalizarlo, y eso pasaba porque los socios que daban nombre al despacho se marchasen un día y la organización pudiera seguir funcionando con la misma entereza, con la misma fuerza y con nuevos líderes. 


			Se fue don Joaquín, se fue don Antonio —que en realidad se había ido en 1962 al marcharse a Estados Unidos, aunque no de manera oficial— y en algunos años se irá también Antonio Garrigues Walker, que en octubre de 2014 ya pasó a desempeñar un papel más honorífico. Don Antonio salió del cuadro y se estableció un plan de reducción progresiva de la cuota hasta su extinción. Y por supuesto, como se había hecho con don Joaquín, el bufete estableció que se le debía compensar por la «A». 


			Ya sólo había un Garrigues en Garrigues. A partir de ese momento, Antonio tendría que afrontar el futuro como único líder del despacho.  


			 


			LA INVERSIÓN DE FORD EN ESPAÑA 


			 


			El 14 de julio de 2011 la multinacional Ford anunció la mayor inversión en la historia de España en el sector del automóvil. El ministro de Industria, Miguel Sebastián, el presidente de la Generalitat valenciana, Francisco Camps, la alcaldesa de Valencia, Rita Barberá, y el presidente de Ford Europa, Stephen Odell, pusieron cara a tan feliz acontecimiento dentro de una crisis que no dejaba de azotar a España. La compañía norteamericana se comprometió a destinar 812 millones de euros para la producción en exclusiva para Europa en su planta de Almussafes (Valencia) de la nueva generación de dos de sus modelos, el todoterreno Kuga y el vehículo comercial Transit Connect. Pero unos entran y otros tienen que salir, y con la llegada de los nuevos encargos para la planta de Valencia el Ford Fiesta dejó de producirse en Almussafes a partir de 2012.  


			La noticia llenó de alegría a los ciudadanos de la localidad levantina. Las apreturas económicas se extendían por toda la Península y el sector del automóvil era uno de los más castigados. Los expedientes de regulación de empleo en marcas como Citroën y en plantas de producción de componentes de coches hacían presagiar lo peor. Nadie estaba a salvo en un mercado asfixiado por la crisis.  


			La noticia de la nueva inversión de Ford hizo recordar a los mayores del lugar la década de 1970 y los pasos que se dieron hasta que Almussafes se convirtió en la ciudad elegida por Ford para su desembarco en Europa.  


			 


			UN CONCURSO DE BELLEZA EN EUROPA 


			 


			¿Fue la inversión de Ford en los años setenta el punto de despegue de la economía española? Antonio Garrigues asiente. La decisión de la multinacional americana de abrir su planta de producción en España fue el impulso definitivo para que la economía española, después de muchos años de dictadura y marginada por los países de su entorno, mostrase su madurez. 


			El propio Gobierno franquista había dado el mando económico a los tecnócratas y la intención de Ford de instalarse en España contó con la bendición de la Administración desde el primer momento. 


			Edouard Seidler, en su libro Let’s call it Fiesta, hace un detallado relato de la llegada de Ford a España. Henry Ford II había prometido en numerosas ocasiones a Georges Pompidou, primer ministro y, posteriormente, presidente de la República de Francia, que la siguiente fábrica de Ford en Europa se implantaría en territorio galo. Pero el corazón de Ford II tiraba hacia el carácter latino y España estaba en sus planes.  


			Sin embargo, países como Austria y Portugal también entraban en las quinielas. El concurso de belleza entre las distintas opciones estaba sobre la mesa. Pero España se llevó el gato al agua, sobre todo por unos costes laborales sensiblemente inferiores a los de otras opciones que se barajaron. Otro hecho que jugó a favor de la opción española fue la confianza en que España terminaría entrando, tarde o temprano, en la Comunidad Económica Europea. 


			La tormenta perfecta se gestó en Detroit. La insistencia en poner en marcha un coche de reducidas dimensiones y las posibilidades de un mercado como el español, donde la demanda de coches empezaba a crecer, ayudaron a elegir España como sede de una nueva aventura de Ford. 


			Robert Stevenson, uno de los vicepresidentes de la compañía, realizó un primer acercamiento al Gobierno de Franco. Viajó a Madrid para encontrarse con José María López de Letona, ministro de Industria, y Laureano López Rodó, ministro de Plan de Desarrollo Económico. Stevenson anunció a los ministros la intención de Ford de hacer negocios en España. 


			Las negociaciones continuaron en 1971. López de Letona visitó la central de Ford en Detroit y Henry Ford II devolvió la visita a España unos meses después. Pero la entrada de Ford tenía que pasar por la implantación de una planta de producción propia. Cualquier otra alternativa no era factible. La empresa llegó a plantearse comprar parte del capital de alguna compañía para entrar así en España, aunque los problemas jurídicos eran muchos. Además, un coche que se fabricase en España debía ser al 95 por ciento español, lo que implicaba que casi todos sus componentes, incluidos el motor y la transmisión, debían proceder de España. Los impedimentos se multiplicaban. 


			Los contactos con el Gobierno eran fluidos y constantes. Los tecnócratas sabían de los beneficios que una inversión como la que Ford tenía proyectada podían generar para España, no sólo económicos sino también como un país moderno que, después de muchos años, se abría al exterior con fuerza y confianza. 


			En uno de los primeros encuentros entre el directivo de Ford Dick Holmes y el ministro de Industria, López de Letona, se puso sobre la mesa la necesidad de que el Gobierno español remodelase alguna de las exigencias legales respecto de la fabricación de coches en España.  


			—Nos gusta España. El clima es bueno, tiene puertas de entrada y salida hacia Europa y el resto del mundo, la gente tiene ganas de trabajar… Pero hay algunos problemas —dijo Holmes con seriedad. 


			—¿Qué clase de problemas? —respondió López de Letona. 


			—Hay algunos aspectos de las leyes que no terminan de gustarnos. Si cambian la legislación, estamos dispuestos a emprender un gran desembarco en España con la fabricación de 225.000 vehículos. Dos tercios de ellos serán exportados. 


			A López de Letona no le gustaba verse avasallado, pero aquel americano tenía razón: no podían ser proteccionistas en un momento en el que hacía falta un impulso económico.  


			—Déjenos echar un vistazo a esos obstáculos y veremos lo que podemos hacer —contestó López de Letona. 


			Los ministros estaban de acuerdo y las ventajas quedaban muy claras. España ganaba el concurso de belleza. 


			Los obstáculos en la legislación española cayeron sin remisión ante los embates de López de Letona y su número dos, Carlos Pérez de Bricio.  


			Finalmente, en abril de 1973, se hizo el anuncio oficial de que España acogería la instalación de una planta de fabricación.  


			Las críticas a Henry Ford II no tardaron en llegar. Desde distintos ámbitos empresariales y políticos se recriminó al empresario estadounidense que hubiese optado por España, un país pequeño, sin desarrollar económicamente y que se encontraba bajo la bota de un dictador. Nadie entendía el movimiento.  


			Pero el propio Ford recibió llamadas de otros empresarios norteamericanos que estaban valorando la posibilidad de instalarse en Europa para preguntarle por qué había asumido ese riesgo en España. Antonio Garrigues no fue menos y durante alguna de sus distendidas conversaciones le hizo la misma pregunta. Ford respondió con seguridad: «Tengo fe en la vida política española, el país acabará entrando en el Mercado Común. Además, me encanta la vida en España. La gente demuestra que quiere trabajar y desea tener un mejor destino económico y político… Y, por supuesto, los costes laborales son muy bajos».  


			Henry Ford II se encontró con opositores dentro de la propia compañía. La decisión de empezar en España se convirtió en un reto para él y decidió asumir todos los riesgos que suponía dar este voto de confianza. 


			 


			HENRY FORD II EN UN OPEL 


			 


			Antonio Garrigues estuvo presente en la operación casi desde el principio. J&A Garrigues era, por aquellos años, el único despacho de abogados con la suficiente capacidad para poder asesorar a una compañía en una inversión de semejantes proporciones. La idea instalada entre el empresariado estadounidense de que para hacer una inversión en España había que pasar por Garrigues estaba más vigente que nunca. 


			El despacho no sólo estaba preparado para diseñar el camino jurídico por recorrer para la implantación de una compañía o para asesorar sobre los pasos que había que dar en materia laboral, sino que las empresas buscaban un conocimiento exhaustivo de los vericuetos, muchas veces descabellados a ojos de un extranjero, por los que había que moverse en el trato con la Administración. 


			La buena sintonía entre Henry Ford II y Antonio Garrigues era una circunstancia indiscutible. La confianza y la amistad personal eran más que evidentes y llegaban al extremo de que Garrigues se dirigía al empresario automovilístico por su nombre y no por sus apellidos, una circunstancia que sorprendía a los que les rodeaban.  


			Y es que antes de la inversión de la multinacional en España, Antonio Garrigues había conocido de forma circunstancial a Henry Ford II. Ambos se habían saludado en alguna reunión en Estados Unidos, nada más. Sin embargo, la trascendencia de la operación que estaba en marcha provocó que los lazos entre el abogado y el empresario se estrechasen. Los viajes de Ford a España se sucedían con mayor frecuencia. Al directivo le gustaba la forma de ser de los españoles. Además, Henry sabía sacarle jugo a la vida. Era un vividor en el buen sentido de la palabra. Y Antonio Garrigues era un buen anfitrión. La inversión de Ford en España iba a ser un espaldarazo para el país y, cómo no, para el despacho J&A Garrigues. Era indispensable tener contento al bueno de Henry.  


			La confianza entre Garrigues y Ford provocaba que hasta los detalles más espinosos terminasen convirtiéndose en una anécdota. Así, en uno de sus múltiples viajes a España, Henry Ford II llegó al aeropuerto de Barajas después de varias horas de vuelo. Como ya había ocurrido en varias ocasiones, la persona encargada de recoger a Henry en el aeropuerto era el propio Antonio; quería cuidar a su cliente y que se sintiese como en casa. Después de los saludos de rigor y las preguntas habituales sobre el viaje y la familia, se subieron en el coche de Antonio y enfilaron la carretera en dirección a la calle Antonio Maura, donde se encontraba la sede de J&A Garrigues. En un momento de silencio, el empresario de Detroit, sentado en el asiento del copiloto, abrió la guantera, pasó su mano por el salpicadero y observó con cuidado los detalles del coche. Finalmente sonrió y comentó con sarcasmo: 


			—Antonio, sé que eres un gran abogado y un buen amigo pero, ¿qué van a pensar de mí y de mis coches… ¡si me ven dentro de un Opel, el producto clásico de General Motors!?… ¡Mi competencia directa! 


			 


			BIENVENIDO, MÍSTER FORD 


			 


			Con los problemas legales en vías de solución y Henry Ford II más interesado y entusiasmado que nadie con la llegada a España, empezó la difícil tarea de elegir la ubicación para la planta de producción. La llegada de la multinacional automovilística era ya un secreto a voces confirmado oficiosamente de distintas maneras. Fue entonces cuando diversas localidades se postularon para ser las agraciadas con el desembarco de la multinacional estadounidense. El dinero, los puestos de trabajo, el progreso y el desarrollo económico lloverían en abundancia sobre los habitantes de la localidad alrededor de la cual Henry Ford II y su equipo trazasen el círculo en el mapa.  


			El ministro de Industria hizo entrega a Dick Holmes de una lista con las ciudades que el Gobierno de Franco entendía que eran las mejores opciones para la instalación de la planta de Ford. Era la gran oportunidad para crear un nuevo pulmón económico en una industria que luchaba por crecer.  


			Madrid no interesaba y Barcelona fue descartada desde el principio ya que allí operaba desde hacía muchos años la propia SEAT. Valladolid también quedó fuera de la competición por la presencia de la planta de Renault, que ya había absorbido la mano de obra cualificada de la zona. A Dick Holmes le interesó especialmente el beneficioso régimen fiscal de que disfrutaba Pamplona. Las ventajas que ofrecía la capital navarra eran muchas y la ciudad destacó frente a las otras posibilidades desde un primer momento. La decisión estaba a punto de tomarse, pero el secuestro del empresario Felipe Huarte en enero de 1973 frustró las opciones de que los directivos de Ford eligiesen Pamplona como sede de su planta de producción. 


			Otras muchas ciudades entraron en la puja. El equipo de Franco insistió mucho en que fuera en el Campo de Gibraltar, y llegó a ofrecer una localización cerca del puerto de Algeciras. Pero, al igual que ocurría con otros emplazamientos propuestos, los costes de transporte desaconsejaban la elección de aquel lugar. La decisión final quedó entre Zaragoza y Valencia. Ambas ciudades iniciaron una guerra soterrada de ofertas y contraofertas que mejoraban las condiciones de Ford, según explica Francisco Pérez Puche en su libro La Valencia de los  años 70. 


			Aun así, localidades como Talavera de la Reina no perdieron la esperanza hasta el último minuto. En enero de 1973, el alcalde de la población, Justiniano Luengo, instó a sus conciudadanos a que cada uno escribiese una carta a Henry Ford II solicitando la elección de su pueblo para instalar la planta de producción. Un total de 75.000 cartas llegaron hasta las oficinas de Ford. La iniciativa de los vecinos de Talavera conmovió a Henry Ford II.  


			—Quiero contestar personalmente cada una de las cartas. 


			—Eso es imposible, señor Ford.  


			—Pues haced copias de una carta lo más personalizada posible y que se envíe de forma simultánea a cada vecino. Quiero que todos la reciban a la vez. 


			Cada vecino de Talavera de la Reina encontró en su buzón una carta de Henry Ford II agradeciendo su petición de instalar en su pueblo la planta de automóviles.  


			El agradecimiento personalizado costó a Ford alrededor de diez mil dólares. 


			Ford tenía prisa por poner en marcha su proyecto, puesto que ya empezaban a escucharse rumores de que su máximo rival, General Motors, también había puesto su punto de mira sobre España. Había que golpear el primero y había que hacerlo rápido. 


			Valencia fue la región escogida. Todos los estudios de Ford recomendaban esa opción. Su salida al Mediterráneo mediante el puerto y su cercanía a Francia y al resto de Europa la convirtieron en la opción más atractiva.  


			La región estaba especializada en el cultivo de naranjas, pero la competencia de los países del Norte de África y de la propia Israel dificultaba la venta de toda la producción de cítricos de la zona. Así se lo hizo ver el presidente de la Diputación de Valencia, José Antonio Perelló, al propio Ford, al que, además, agasajaba con varios kilos de naranjas en cada visita. 


			Tres pueblos de la zona entraron en la decisión final: El Puig, Vilanova y Almussafes.  


			Almussafes fue la localidad que tomó mayor ventaja desde el principio. Se trataba de un pueblo agrícola de 3.700 habitantes a 22 kilómetros de Valencia. Era el elegido para conocer el boom industrial.  


			En un reportaje publicado el 4 de mayo de 1973 en el diario ABC, semanas antes de que se diera a conocer el municipio escogido pero cuando ya Almussafes era el favorito en las quinielas, el periodista Manuel María Meseguer describió las sensaciones y los nervios de los habitantes pocos días antes de convertirse en «el pueblo elegido».  


			En un recorrido por sus calles, Meseguer relata su experiencia en el bar El Parque, donde un centenar de hombres agrupados en torno a los mármoles de las mesas de dominó golpeaban las fichas en cada cierre al tiempo que comentaban lo que supondría para el pueblo que la Ford se instalase allí. «Si viene la Ford habrá vida, hasta ahora sólo había muerte.» Los habitantes se mostraban cautos porque, aunque el nombre del pueblo parecía el ganador seguro, nadie quería lanzar las campanas al vuelo; pero se hacía imposible para ellos no hablar del precio que podían alcanzar sus tierras si la Ford quería comprarlas.  


			Sin embargo, a Almussafes llegaban noticias de que otras poblaciones estaban tratando de ganar la batalla. Por eso, aunque todo parecía decidido, los habitantes del pueblo valenciano se echaron a la calle cargados con pancartas para terminar de convencer a los directivos de la compañía. La noticia de que Almussafes era el emplazamiento elegido se dio a conocer el 14 de junio de 1973, y supuso una revolución para el pueblo, que recibió la nueva como si hubiera caído el Gordo de la Lotería de Navidad. La comparación con Bienvenido, míster Marshall era inevitable. 


			Llegaba el momento de que los abogados de Garrigues se metiesen en faena. 


			 


			EL PETRÓLEO Y ETA ENTRAN EN LA OPERACIÓN 


			 


			Los abogados de Garrigues creían tener bajo control todos los imprevistos que pudieran surgir en la operación, pero la realidad iba a superar cualquier acontecimiento que los previsores directivos de Ford hubiesen imaginado. 


			En octubre de 1973, cuando los trabajos para poner en marcha la planta de Almussafes estaban en plena ebullición, estalló la primera crisis del petróleo, por la decisión de la Organización de Países Árabes Exportadores de Petróleo de no exportar crudo a los países que habían mostrado su apoyo a Israel durante la guerra del Yom Kippur. La crisis supuso un torpedo en la línea de flotación de la Ford de expandir sus mercados. Sin embargo, Henry Ford II consiguió sacar adelante en el Consejo de la compañía su intención de comenzar en España. 


			Pero los sobresaltos no habían terminado. 


			El 20 de diciembre de 1973, cuando habían pasado seis meses de la designación de Almussafes como sede de la planta de Ford y los trabajos de compra de terrenos estaban casi finalizados, Daniel García-Pita estaba reunido en el despacho de Carlos Pérez de Bricio junto con representantes de Ford. Una llamada de teléfono alertó al número dos del Ministerio de Industria. ETA había asesinado al presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco. 


			A García-Pita le cambió el semblante. ¿Qué iban a decir los americanos? ¿Podría aquel atentado echar por tierra la inversión de Ford? Ya se había desechado la opción de construir en Pamplona por el secuestro de un empresario, y no era descartable que el asesinato del presidente del Gobierno pudiese poner en tela de juicio la operación. 


			García-Pita pidió permiso a Pérez de Bricio para hacer un descanso en la reunión. El abogado aprovechó para hacer una llamada. 


			—Antonio, ¿te has enterado de lo de Carrero? 


			—Sí, claro. 


			—Estoy con los americanos en el despacho de Pérez de Bricio. Creo que todavía no se han dado cuenta de la trascendencia. 


			—Ponme con ellos que yo se lo explico. 


			Antonio estaba dispuesto a salvar la operación costara lo que costase. No iba a ser ETA quien le quitase la oportunidad de cerrar con éxito una operación así. El abogado daba vueltas a la imaginación pensando en qué decir cuando la voz de uno de los directivos de Ford sonó al otro lado del teléfono.  


			—¿Sí? ¿Antonio? 


			—Nada, era sólo para explicarte lo del atentado. No debéis preocuparos. El Gobierno está luchando contra la violencia terrorista. Carrero Blanco era una magnífica persona pero, aunque era el presidente del Gobierno, no tenía muchos apoyos. Tranquilos, que esto no va a tener trascendencia. 


			Los americanos se quedaron tranquilos, si es que en algún momento se habían puesto nerviosos. Su apuesta por España era deseo expreso de Henry Ford II y seguirían adelante. 


			 


			ALMUSSAFES, 636 NEGOCIACIONES 


			 


			Los miembros de la corporación municipal ya se habían acercado a los abogados de Garrigues para expresarles cuál pensaban que era la mejor ubicación para la planta de producción. En la primera reunión con el equipo de Ford extendieron un mapa de la zona. 


			—Creemos que esta zona de aquí es la ideal para construir la… 


			Uno de los estadounidenses cogió un lápiz de su chaqueta y, antes de que siguiesen con la explicación, trazó un círculo en una zona distinta a la sugerida. 


			—Ésta es la zona que queremos. 


			—Pero… eso va a suponer un problema —contestó uno de los conocedores de la zona. 


			—¿Por qué? —intervino un abogado de Garrigues. 


			—Por la sencilla razón de que esa parte del terreno está muy fragmentada. Vamos a tener que negociar con muchos propietarios… 


			El americano puso una sonrisa de circunstancias. Era lo que querían. 


			El círculo marcado por los expertos de Ford abarcaba 636 huertos distintos, con múltiples propietarios y complejísimas servidumbres que debían ser salvadas por los abogados de Garrigues. Dada la importancia que tenía aquella inversión para España, los deseos de Ford eran órdenes. 


			Un equipo de Garrigues tuvo que negociar la compra de cada uno de los terrenos. Unos diez abogados —todo un ejército en aquellos tiempos— se zambulleron en la operación Almussafes.  


			Muchos de los dueños de esas fincas quisieron vender, pero otros se resistían a abandonar sus tierras. Aunque los abogados de Garrigues tenían permiso del Gobierno para expropiar de forma forzosa los terrenos, Ford prefirió buscar acuerdos con cada uno de los propietarios. Las condiciones eran muy ventajosas. La compañía ofreció el precio más alto de expropiación y, además, permitió que los agricultores recogiesen la fruta de los árboles y la vendiesen.  


			Más allá de las reticencias a vender, los problemas eran de todo tipo. Por ejemplo, el Impuesto de Bienes Inmuebles de aquella época en Almussafes se calculaba según el número de ventanas que tenía un edificio; se trataba de una redacción pensada para casas de una o dos plantas como mucho. Pero las ventanas de las instalaciones de Ford se contaban por cientos o miles, y el impuesto que debería pagar Ford cada año sería descomunal.  


			—Hay que cambiarlo —era la frase socorrida de los abogados al alcalde. 


			Tras arduos meses de trabajo, de solventar pequeños y grandes problemas legales, de lidiar con infinidad de papeles de escrituras, testamentarías, de convencer a los propietarios de los terrenos —sólo se aplicó la expropiación forzosa a doce propietarios—, de la relación con las autoridades, de tranquilizar a Ford por los retrasos… se llegó a buen puerto.  


			Fue uno de los grandes clientes que ganó el despacho y que luego se mantuvo muchos años. Para Antonio Garrigues, la inversión de Ford es el tema más relevante, en su conjunto, que ha llevado el bufete a lo largo de la historia. 


			 


			LA BENDICIÓN DE FRANCO A FORD 


			 


			El 27 de marzo de 1974, Henry Ford II llegó a España en uno de sus viajes, que se habían multiplicado en los últimos meses. Entre sus objetivos estaba resolver algunos asuntos administrativos relativos a la implantación de la empresa en Valencia. Pero este viaje era distinto. Antonio Garrigues, en connivencia con los ministros del Gobierno implicados, había logrado que el jefe del Estado, Francisco Franco, les recibiese para conocer de primera mano las intenciones de Ford en España. Antonio estaba nervioso, se jugaba mucho en el envite. A media mañana pasó a buscar a Ford por el hotel. 


			—Me va algo justo este chaqué —dijo el norteamericano nada más subirse al coche. 


			—Debiste excederte anoche en la cena —sonrió Garrigues. 


			—No entiendo que haya que ponerse esta indumentaria para ver a un dictador. 


			—Es lo que hay. 


			Garrigues enfiló la salida hacia El Pardo. Quedaban pocos kilómetros. 


			—Henry, tú tranquilo. Esto es un trámite, una mera visita de cortesía. Tú cuenta con normalidad lo que vais a hacer y resalta especialmente el tema de que pensáis invertir más cada año y que se generarán puestos de trabajo y que… 


			—¡Ja, ja! —La risotada de Ford asustó a Antonio—. Creo que estás tú más nervioso que yo. Tranquilo, hombre. Ya he hablado otras veces con jefes de Estado. 


			Los minutos de espera se hicieron eternos para Antonio. El abogado volvió a colocarse por enésima vez el pañuelo en la levita del chaqué. Mientras tanto, Henry Ford II contemplaba con admiración los tapices de la sala en la que esperaban. Sus alborotadas patillas blancas encajaban a la perfección en el ambiente decimonónico del palacio. 


			—Pueden pasar. 


			La voz de un asistente del dictador agitó el corazón de Antonio Garrigues y sacó del ensimismamiento a Ford. 


			Franco saludó a sus invitados. A la reunión también asistió Alfredo Santos Blanco, quien llevaba apenas dos meses en el cargo de ministro de Industria. El Caudillo estaba ya muy desgastado físicamente, pero sonrió al saludo del empresario y de Garrigues. 


			La reunión se desarrolló satisfactoriamente. Antonio Garrigues, sentado a la derecha de Franco, hacía de traductor de las palabras de Ford. El abogado estaba algo tenso. Le habían sentado en una butaca sin reposabrazos y Garrigues no sabía muy bien cómo colocarse. Sin embargo, Antonio se relajaba a cada minuto que pasaba al comprobar el magnífico papel que estaba jugando el empresario estadounidense. Ford se encontraba cada vez más a gusto.  


			—Queremos ayudar a relanzar la economía de este país que va a ser la locomotora de Europa. —Garrigues traducía las palabras de Ford con la impresión de que el entusiasmo del americano superaba la realidad. 


			Franco, sentado en su sillón, asentía y subrayaba con un lacónico «muy bien» cada frase que Garrigues le traducía mientras Ford seguía exponiendo los planes de negocio de la compañía. 


			Cuando Ford terminó su explicación, todos los asistentes a la reunión se quedaron mirando al Caudillo. Franco se volvió hacia Antonio y dijo: 


			—Garrigues, dígale al señor Ford que amén. 


			La palabra, del latín más básico, se convirtió en un suplicio para Garrigues. El abogado no atinaba a traducir simplemente la palabra amén y empezó a hablar en inglés queriendo explicar lo que el Generalísimo había tratado de decir. Por supuesto sabía cómo era la traducción, pero su instinto le pedía alargar la respuesta para ser más diplomático y decirle a Ford que el general Franco estaba contento con la explicación que le había dado. Todos los asistentes miraron sorprendidos a Garrigues, quien se dio cuenta de que los nervios le habían jugado una mala pasada. Ford sonrió. «Tranquilo, Antonio. Hemos ganado», parecía pensar el empresario. 


			 


			EL REY CORTA LA CINTA Y LA CALLE DE FORD 


			 


			Casi cuatro años después de los contactos iniciales de la multinacional con el Gobierno español, en marzo de 1974 Henry Ford II colocaba la primera piedra de la factoría en Almussafes. Pasados dos años, en marzo de 1976, se fabricó el primer motor. En octubre vería la luz el primer coche. El 25 de ese mismo mes, cumplidos ya once meses de la muerte del Generalísimo, el rey don Juan Carlos presidió la inauguración de la fábrica.  


			El monarca fue el encargado de inaugurar la planta de Almussafes, acompañado de Henry Ford II y el consejo mundial de la compañía al completo, con miembros tan destacados como el presidente de Pepsi Cola. Los empleados saludaban con énfasis a don Juan Carlos. La prosperidad y el desarrollo habían llegado a las tierras valencianas y los trabajadores de la planta se sentían halagados con la visita del rey.  


			Pero la fiesta de Almussafes no podía ser redonda.  


			El alcalde y los vecinos de la localidad valenciana querían ofrecer a Henry Ford II un último homenaje, un detalle que le llegara al corazón y que hiciese que el empresario americano recordase con cariño a sus amigos españoles. Así, la corporación municipal decidió dedicar una calle al presidente de la compañía como recuerdo a todo lo que el empresario estaba haciendo por la comarca. 


			—El nombre de Henry Ford II no se puede utilizar. Está protegido por derechos de propiedad intelectual. 


			Los abogados no podían creer lo que estaban escuchando. Las palabras de uno de los abogados americanos resonaban todavía en la cabeza de Garrigues. 


			—¿En serio que no va a permitir que le dediquen una calle por problemas de propiedad intelectual? Hay que fastidiarse… 


			Antonio Garrigues intervino a petición de sus compañeros de bufete. 


			—En España sólo se suelen dedicar calles a personas muertas —dijo Antonio a los abogados y directivos de Ford en una de las reuniones. Su intervención había vuelto a ser necesaria para desatascar un nuevo problema—, y por eso es todo un honor y un privilegio que el pueblo de Almussafes quiera dedicar una avenida a Henry Ford II. Su nombre quedará para el recuerdo de esta población que ha visto como la apuesta de Ford por su localidad ha supuesto un aliento de vida y esperanza. 


			Los americanos cedieron y Henry Ford II tuvo su calle en Almussafes.  


			Culminaba así una de las operaciones empresariales que más supusieron para una España que estrenaba democracia. 


			La llegada de la empresa Ford a España provocó un efecto dominó en otras importantes compañías norteamericanas. Su asentamiento en Almussafes produjo un efecto llamada, no sólo para grandes multinacionales sino para otras empresas más pequeñas que querían dar servicio al gigante automovilístico, como por ejemplo compañías dedicadas al negocio de la pintura. Muchas de estas empresas de servicios auxiliares llamaron inmediatamente a J&A Garrigues para que les llevase el asesoramiento legal. El bufete consultaba cada caso con su cliente principal para ver si era posible o existía un conflicto de intereses, y la mayoría de las veces los norteamericanos daban una respuesta negativa, con lo que Garrigues empezó a derivar trabajo a otras firmas españolas que se aprovecharon de las circunstancias. Así comenzó el crecimiento de otros despachos que habían estado a la sombra de Garrigues. 


			Incluso competidores directos como General Motors llamaron a la puerta de Garrigues. General Motors necesitaba los servicios del despacho que comandaba Antonio Garrigues para solventar todos los asuntos burocráticos, pero finalmente primaron los principios éticos. «La fidelidad de los clientes con su firma y de la firma con sus clientes no era la misma que ahora», apostilla Antonio. «Ahora la fidelidad es muy leve.» 


			
	    

	

 	
	    
             


			ASALTO A LA POLÍTICA 


			 


			«Los puestos públicos, ni codiciarlos ni rechazarlos.» Como si fuese una frase que se pudiera esculpir en mármol. Así hablaba don Antonio Garrigues Díaz-Cañabate a sus hijos y amistades cuando le daban la enhorabuena por los nombramientos con los que a lo largo de su carrera profesional fue reconocido, desde director general de los Registros y el Notariado, pasando por el puesto de embajador de España en Estados Unidos y ante la Santa Sede, hasta ministro de Justicia en el primer Gobierno de Adolfo Suárez. Así eran el equilibrio y la templanza que el jurista quería transmitir a sus descendientes.  


			El transcurrir de los años y la sucesión de acontecimientos se han convertido en la prueba de que Antonio no siguió las indicaciones de su padre en un asunto tan delicado. Su legítima ambición por llegar a la alcaldía de Madrid o al Congreso de los Diputados encabezando un partido político y el rechazo al puesto de ministro en uno de los gobiernos de la democracia reflejan que el abogado prefirió hacer caso omiso de las indicaciones paternas. «Los cargos públicos, codiciarlos y rechazarlos», podría haberse convertido en el lema, al menos durante una etapa de su vida, de Antonio Garrigues Walker. 


			Su llegada a la política no tiene una explicación fácil ni concreta. Cada miembro de la familia parecía tener un papel asignado dentro de la sociedad. Antonio se había decantado por la perpetuación del bufete familiar y disfrutaba con ello. Pero le gustaba la vida pública, el papel de la sociedad civil —casi inexistente en España aunque de gran presencia en Estados Unidos—, influir en la ciudadanía, observar el rostro embelesado de un auditorio ante el mejor de sus discursos… Sin embargo la política no era para él. 


			Su padre colmaba sus aspiraciones políticas con cada nuevo nombramiento con que era designado. Su hermano había dado el salto a la política dejando atrás una carrera en el mundo de los negocios que se prometía exitosa. Personas cercanas a la familia recuerdan que la decisión de Joaquín de dejarlo todo para buscar un hueco en la política no fue compartida con agrado por parte de su padre y de su hermano Antonio.  


			¿Y Antonio? Él no había alcanzado ningún puesto de relevancia en la administración pública. Su éxito se reflejaba en la presidencia de la pata española de grandes empresas multinacionales y en el mando de un bufete de prestigio. Pero él procedía de una saga acostumbrada a llevar con orgullo y solvencia cargos y reconocimientos.  


			Su hermano Joaquín era el que estaba en política y eso era territorio vedado para Antonio, quien llevaba varios años al frente del despacho familiar. Ése era su encargo, su papel, su rol. Él aspiraba a perpetuar el apellido de la estirpe dejando el legado de un bufete de abogados de fama internacional. ¿Para qué entrar en política si su padre ya había sido titular de un ministerio como el de Justicia en el primer Gobierno que don Juan Carlos encargó formar a Arias Navarro? ¿Por qué dar el paso si su hermano Joaquín estaba reconocido como uno de los políticos con más proyección de la incipiente democracia española? 


			A Antonio le gustaba ofrecer su visión moderna, anglosajona y liberal sobre los aspectos más diversos de la vida económica y pública de España. El prestigio de su tío Joaquín, la fama de su padre y la incipiente carrera política de su hermano se sumaban al reconocimiento que la clase empresarial otorgaba por aquellos años a él y a su despacho de abogados. Dirigía un bufete que prestaba asesoramiento a grandes compañías multinacionales y los presidentes de dichas empresas reconocían la labor de Antonio y su equipo. El mundo económico y político sabía de sus habilidades para labrarse la confianza de importantes hombres de negocios. Esa relación se convertía, poco a poco, en una llave que abría muchas puertas y que en cualquier momento podría franquearle la entrada en la política. 


			La presidencia de la Asociación para el Progreso de la Dirección (APD) en 1976, en sustitución de Gabriel Barceló, supuso un espaldarazo a la visibilidad pública de Antonio Garrigues Walker. El nombramiento llegó con la idea de relanzar la vida de la asociación y agilizar su actividad en unos momentos trascendentales para España. 


			Durante los años posteriores a la muerte de Franco, en los que Antonio trataba de convencer a quien se le pusiese por delante de que España era un país lleno de posibilidades y que pronto entraría en el mercado común europeo, su hermano Joaquín ganaba protagonismo en la política, y ni el nombramiento de su padre como ministro de Justicia eclipsó esa meteórica carrera política, jalonada con puestos de confianza en los gobiernos de Suárez y que sólo la leucemia pudo cercenar. Ésa era la situación entonces. Antonio Garrigues rozaba la política pero sin entrar de lleno en ella. Prefería moverse en el poder y la influencia. 


			 


			EL NACIMIENTO DE LOS CLUBES LIBERALES 


			 


			El salto a la política de Joaquín no había terminado de ser aceptado por su padre. Además, Antonio no desaprovechaba ocasión para lanzar dardos desde la presidencia de la APD contra las medidas adoptadas por el Gobierno que presidía Adolfo Suárez y del que formaba parte Joaquín.  


			A comienzos de diciembre de 1977, con Antonio Garrigues Walker en plena ebullición en su papel de presidente de la Asociación para el Progreso de la Dirección, se constituyó en Madrid el Club Liberal. El objetivo principal de dicho club era «buscar zonas de convergencia» con los partidos políticos liberales que en aquel entonces vivían fuera de la Unión de Centro Democrático (UCD). Entre las formaciones políticas a las que se cursó invitación para estar presentes se encontraban el Partido Liberal, que lideraba Enrique Larroque; Alianza Liberal, con Joaquín Satrústegui, y el Partido Demócrata Liberal de Ignacio Camuñas. 


			Joaquín Garrigues, que lideraba la Federación de Partidos Demócratas y Liberales, y Antonio Fontán, presidente del Senado, entraron a formar parte de un comité de honor dentro de dicho partido, según recogía la nota de Europa Press de aquel día. El comité directivo estaba formado por José Antonio Zulueta, José Ignacio Vallejo, Julio Pascual, Antonio de Luna y Vicente López Pascual. Era la forma de dar presencia a todos los liberales que seguían presentes en la vida pública española pero que, una vez más, parecían divididos. 


			Detrás de la iniciativa se encontraba la Fundación Friedrich Naumann, una organización alemana creada en 1958 cuyo objetivo es promover el liberalismo por todo el mundo poniendo especial énfasis en la liberalización económica, el desarrollo de las libertades individuales y la solución de los problemas sociales mediante el libre mercado, el Estado de Derecho y la libertad de la persona. El dinero fluía desde Alemania hacia España sin reparos. El liberalismo debía abrir brecha en nuestro país y la incertidumbre política surgida tras la muerte de Franco era una oportunidad que no se podía despreciar. 


			Pero Antonio quería profundizar en el movimiento liberal y por ello contribuyó al desarrollo de los clubes liberales que se iban formando en toda España. Eran grupos pequeños, de apenas un centenar de personas por provincia, pensados, en un primer instante, como lugares de debate donde poder exponer las ideas liberales que tanto juego estaban dando en otros países europeos, con importantes éxitos en la vida política. Pese a lo reducido que era el proyecto, la capilaridad de la red otorgó cierta importancia a la iniciativa. 


			La entrada de Antonio en los clubes liberales se podía interpretar como el inicio de un salto a la política en mayúsculas. Las críticas que Antonio emitía desde la tribuna de la APD al Gobierno de Suárez parecían algo más que las quejas de un empresario.  


			Los medios de comunicación y los círculos empresariales y económicos empezaron a relacionar a Antonio Garrigues Walker con actividades y ambiciones políticas. La ecuación no chirriaba en los afilados lápices de los periodistas. Era lógico. Al igual que había ocurrido con los Kennedy, ¿por qué no iba a entrar otro Garrigues en política?  


			—Señor Garrigues, ¿se va a dedicar usted a la política igual que han hecho su hermano y su padre? —La pregunta, lanzada en más de una ocasión, despertaba las ambiciones del abogado. 


			—A mí lo que me gusta es dirigir el despacho —respondía Antonio con sinceridad, aunque con las llamas de la ambición empezando a coger fuerza en su interior. 


			En la calle se insistía en que iba a ingresar en la clase política, que contaba con facultades para ello y que hasta podría ejercer alguna misión de importancia. Antonio se convirtió entonces en un peregrino del liberalismo. Invertía gran parte de su tiempo en visitar los muchos clubes que se habían fundado en las distintas ciudades españolas. En aquellas reuniones predicaba esta doctrina política y animaba a todos sus miembros a fortalecer la asociación que se había formado en torno a una concepción liberal.  


			Eran días complejos. El proselitismo liberal le robaba tiempo del despacho. Y la urgencia y rapidez con la que se movía desde una ciudad a otra le costaron más de un disgusto.  


			En una fría tarde de invierno, Garrigues había acudido a Burgos para debatir en el club creado en la ciudad castellana. La presencia del abogado había congregado a un gran número de personas entre las que se mezclaban convencidos liberales con curiosos por conocer a aquel letrado cuyo nombre tenía ya un cierto recorrido. Tras la conferencia, todo el mundo quería estrechar la mano de Antonio Garrigues, acercarse a él y transmitir sus opiniones. Fueron muchas y largas horas de ajetreo con los asistentes. Después de asentir ante cientos de argumentos y escuchar decenas de críticas hacia los políticos que dirigían España, llegó la hora de volver a Madrid. En el coche, Antonio pensó en la complejidad del proyecto. El pensamiento liberal era muy difícil de integrar en la conciencia española. ¿Eran de derechas? ¿Renegaban de Franco? Las distintas ramas presentes en España no ayudaban a una concepción unitaria de la ideología, lo que confundía más si cabe a los ciudadanos españoles.  


			Antes de poner en marcha cualquier movimiento político había que impregnar la sociedad del pensamiento liberal. Una quimera. Se corría el riesgo de crear una confusión con el socialismo o el conservadurismo de corte liberal. Pero no era la idea que tenía Antonio. Su apuesta era por la doctrina auténtica, una postura que mantuvo hasta pasados muchos años, cuando publicó un artículo en ABC titulado «El liberalismo auténtico». En éste, el abogado criticaba a los liberales de tinte conservador y socialista, pues suponían una «contradicción de los términos». «Existe un componente antiliberal en ambas ideologías que es imposible disimular. No tienen, en síntesis, fe en el individuo ni están dispuestas a centrar en él la acción política básica», señalaba Garrigues. Con esas palabras parecía retrotraerse treinta años, cuando existían casi tantas familias liberales como individuos. 


			Finalmente, la muerte de Joaquín puso a Antonio bajo los focos de los medios de comunicación. 


			Fueron muchos los que pasaron por la habitación 6C de la Clínica de La Concepción, en Madrid, donde estuvo ingresado Joaquín Garrigues Walker los últimos días de su vida. Los pasillos de la planta se convirtieron en un ir y venir de políticos, amigos y familiares. Uno de ellos fue un jovencísimo y leal Pedro Pérez. Pocos días antes de morir, la conversación con Joaquín Garrigues tuvo como protagonista a su hermano Antonio. El político sabía lo que podía pasar y quería que su hermano pequeño estuviese bien asesorado.  


			—Pedro, ya sabes que mi hermano es muy especial. Por mucho que intenten compararnos, no tenemos nada que ver —comenzó el ministro mientras se frotaba el puente de la nariz—; sin duda, tiene unas grandes facultades para unas cosas, y no tantas para otras.  


			—Nunca he pensado que… 


			El ministro paró la frase de Pérez con un ligero gesto de la mano. 


			—Déjame terminar… Sé que cuando pase el tiempo, Antonio te llamará. Y sé que tú acudirás por la vinculación que tienes con nuestra familia. Hazlo.  


			Fue el último mandato que Pedro Pérez recibió de Joaquín Garrigues. Al menos en vida.  


			Poco tiempo después de la muerte de Joaquín, Pérez recibió una carta manuscrita suya, de la que se publicó un extracto con motivo del 30.º aniversario de su fallecimiento en Elconfidencial.com, en la que le advertía sobre hacia dónde debería ir el liberalismo en España. «No te pases los días mirando expectante a los poderes públicos para que te resuelvan los problemas. Hazte la vida por ti mismo y, si te es posible, vive al margen del Estado, de sus funcionarios y de todo el boato y esplendor que les acompaña», decía la misiva, y añadía: «En este país todo es política, porque hemos convertido al Estado en un becerro de oro al que adoramos con fervor. Si tú y tus amigos os podéis liberar de ese culto profano, iniciaréis un camino hacia no se sabe dónde, pues ya sabes que las libertades con minúscula, las libertades para vivir, abren los caminos pero no cierran los destinos. Y debes saber también que esas libertades están siempre amenazadas por el Estado, de derechas o de izquierdas, pues te digan lo que te digan, los hombres y mujeres que lo rigen quieren ordenarnos, organizarnos, reducirnos. No te engañes; si algún día llegan las izquierdas al poder, harán lo mismo que las derechas, en el mejor de los casos, ya que los hombres públicos, todos sin excepciones, aspiran a que sirvamos de conejos de indias para sus experimentos y proyectos.» 


			Y proseguía esa suerte de legado: «Esta idolatría del Estado es universal, más entre nosotros ha alcanzado las más altas cotas y ahora con la democracia nos llueve sobre mojado. Los “líderes” pretenden construirnos un nuevo modelo de sociedad para que vivamos contentos, satisfechos y programados. Defiéndete si puedes y mándalos al carajo, pues el precio de las libertades es altísimo pero su gozo, impagable. 


			»Cuando te hagas mayor rechaza todos los dogmas de la vida pública y ponlos en tela de juicio, que por poco que tengas te llevará a la conclusión de que ningún revolucionario importante, desde Jesucristo hacia atrás o hacia delante, gastó su tiempo inventando corsés para la gente. Eso lo hicieron otros, los que necesitan mitos para organizarse su vida a costa de la nuestra, los que programan el aburrimiento y organizan los festivales de las canciones del orden. 


			»Haz el amor y no la guerra. Desesperadamente haz el amor y no hagas nunca la guerra, porque esos machos que la empiezan suelen sobrevivirla a costa de millones de cadáveres. Por estas tierras circulan impunes muchos matones que pegan con cadenas, atacan en grupo y matan con pistolas por la espalda y se comportan en familia como santos varones, unos a la derecha y otros a la izquierda, en defensa de sus dogmas, de sus privilegios o de sus ideales. 


			»Éste es, sin embargo, un país importante capaz de helarte la sangre y construir maravillas, un país de gentes que se pegan al terreno y luchan como leones para resistir el calor de los fuegos y el frío de las nieves sin darle a la cosa mayor importancia y sin perderle la cara al toro de sus mil dificultades». 


			Pedro Pérez siguió leyendo con expectación las directrices marcadas por su maestro: «A los más mayores, esta nueva aventura nos ha cogido tarde. Pero tú y tus amigos tenéis la vida y el mundo por delante para intentar cambiarla sin pagarle peaje al Estado y a todos los poderes que cobran arbitrios para que respires el porcentaje de aire contaminado que te facilitan. Intenta primero evitar que te administren la vida desde Madrid y luego, cuando te llegue el turno de la autonomía, lucha como un desesperado para que no se inventen los poderes locales otras capitales y burocracias que ahoguen tu individualidad y la de los tuyos. Ya te digo que, al principio, lucharás contra corriente, pero tú verás el alba que hemos intuido otros, modestamente». 


			Cuán proféticas llegarían a ser las palabras de Joaquín Garrigues Walker. 


			 


			DESPIERTA LA PASIÓN POLÍTICA 


			 


			Apenas habían pasado un par de meses desde el fallecimiento de Joaquín. El mes de octubre empezaba a despuntar. Antonio había dado muchas vueltas a su situación, después de un verano marcado por la ausencia de su hermano, y el abogado había tomado una decisión. 


			Un puñado de periodistas cenaba con Antonio Garrigues en Calycanto, uno de los restaurantes madrileños de moda, que había puesto en marcha, entre otros, el periodista y escritor Julián Cortés-Cavanillas. La cuidada cocina francesa y la decoración del siglo XVIII enmarcaban la conversación fluida y animada de los periodistas con Antonio. El abogado era un filón. Sus opiniones y críticas de los políticos y el sistema hacían las delicias de los plumillas. El trato era cercano. Desde su puesto como presidente de la APD, Antonio había estrechado su confianza con los comunicadores. Las anécdotas sobre Henry Ford II, diversos empresarios, ciertos abogados y Franco se extendieron durante horas. 


			—Antonio, ¿vas a dar el salto a la política?  


			La pregunta cayó sobre la mesa de una forma estudiada disfrazada de inocencia, pero consiguió paralizar las conversaciones simultáneas que se habían formado. El abogado sabía que era su momento. Casi una rueda de prensa.  


			—Lo estoy meditando —apuntó mientras los periodistas echaban mano de sus libretas y empezaban a escribir—. Llevo varios días contactando con personas cercanas al mundo liberal antes de tomar una decisión. 


			—¿Entrarás en UCD? —Sonó la pregunta de los periodistas, que habían vuelto a activar el registro profesional.  


			—En ningún caso. Cualquier aventura política la iniciaría fuera de las filas de este partido. El liberalismo se agosta en UCD —respondió Garrigues. La frase abriría la crónica de Bonifacio de la Cuadra en el diario El País. 


			Garrigues cogió carrerilla y repasó su pensamiento político. El abogado defendió la necesidad de «empresarializar la política» y criticó el inmenso coste que ésta suponía para los españoles. El discurso de Antonio, con la pizca de frescura necesaria para que pareciera improvisado, despertaba la atención de los comensales.  


			—Ha llegado el momento de profundizar en la libertad para poder profundizar en la democracia. Creo en la capacidad liberal de la unión de los profesionales. 


			El abogado puso sobre la mesa su pensamiento político, ese que tantas veces había discutido con su padre. No dudó en disparar contra las elites de España «que nunca han actuado con sentido de la responsabilidad social». 


			Una pregunta rompió el monólogo de Garrigues: 


			—Señor Garrigues, ¿quién es su modelo de político en la actualidad? 


			La nube de humo que producían los cigarros no ocultó el gesto de seguridad del abogado: 


			—No comparto su ideología, pero el modelo para mí es Margaret Thatcher —respondió con aplomo. 


			—¿Por qué? 


			—Porque es capaz de aceptar riesgos y tomar decisiones. 


			Un breve silencio permitió que los periodistas rumiasen la trascendencia de la respuesta de Garrigues. La siguiente pregunta era inevitable: 


			—¿Y entre los políticos españoles? 


			—Los políticos españoles han renunciado al riesgo. 


			Los periodistas suspiraron de satisfacción. Antonio Garrigues iba a dar mucho juego en el ruedo de la política… si le dejaban.  


			—¿Que haría usted con el problema del desempleo?  


			—Se podría optar por algunos remedios que pueden ayudar, como contratos más flexibles, reciclaje y formación permanente.  


			Antonio Garrigues había reforzado sus lazos con la prensa. Era un paso importante. Los periodistas ya sabían que había mucho que contar si Garrigues se presentaba a las elecciones. Todos habían obtenido lo que querían y la cena había sido un éxito. 


			—Antonio, cuenta otra vez cuando Franco dijo amén… 


			Las bases para dar el salto a la política ya estaban puestas. Pocos meses después, en marzo de 1981, Antonio Garrigues fue elegido presidente del Club Liberal tras la celebración de la asamblea general.  


			Su figura emergía con más fuerza. Su apellido, su éxito empresarial, el recuerdo de su hermano, el altavoz de la APD, su capacidad de influencia y su empuje le encumbraron como faro de un liberalismo que su hermano Joaquín había sabido liderar con más prestigio que repercusión.  


			Durante su discurso de toma de posesión, Antonio destacó el momento crucial al que se enfrentaba el liberalismo: «Los liberales tenemos que afirmar que en estos momentos la presencia activa de nuestra ideología es esencialmente necesaria. La doctrina renació con cierta fuerza, aunque con poca base, bajo el impulso del largo aislamiento y del tránsito de un sistema autoritario a un sistema democrático. La crisis económica, la inseguridad ciudadana, el terrorismo y la situación que se ha originado como consecuencia del intento de golpe de Estado lo han vuelto a poner en peligro de extinción». 


			Era la hora de los liberales. Era el tiempo de dar la cara. 


			Mientras empezaba a sentar las bases para su salto a la política, Garrigues mantenía y acrecentaba su papel en las instituciones en las que estaba presente. En mayo de 1981, el rey don Juan Carlos recibió en La Zarzuela a Antonio Garrigues y al resto del Consejo de la APD con motivo del 25.º aniversario de la fundación de la asociación.  


			Curiosamente, en aquel consejo estuvieron presentes varios nombres de prestigio relacionados con la Operación Ford, desde Carlos Pérez de Bricio hasta José María López de Letona, pasando por el propio Claudio Boada, presidente de Ford en España. 


			 


			LA NEGATIVA A SER MINISTRO DE JUSTICIA 


			 


			A finales de agosto de 1981, sólo seis meses después del fallido golpe de Estado, de la elección de Leopoldo Calvo-Sotelo como nuevo presidente del Gobierno y de una amplia renovación de las carteras ministeriales, Francisco Fernández Ordóñez abandonó el Ministerio de Justicia. La supuesta derechización del gabinete de Calvo-Sotelo fue el motivo de la salida de Fernández Ordóñez. El presidente del Gobierno, que tuvo que luchar contra los de su propio partido y contra los adversarios políticos de fuera, necesitó buscar con urgencia una persona que se hiciese cargo de la cartera de Justicia.  


			El teléfono repiqueteó con bravura en la mesa de Antonio Garrigues. 


			—Don Antonio —su secretaria mostraba cierta excitación en la voz—, llaman de La Moncloa. Es don Luis Sánchez-Merlo. 


			Se trataba del secretario general de la Presidencia del Gobierno. 


			—Pásemelo.  


			Tras esperar unos segundos a que la secretaria hiciese la conexión, la voz de Sánchez-Merlo sonó cansada al otro lado de la línea. 


			—Querido Antonio, ¿cómo estás? 


			—Bien. ¿Y tú? 


			—Mejor no te lo digo… Sabía que esto iba a ser duro, pero no tanto. No vemos apoyo ni en los de nuestro partido. 


			—Es que ya queda poco partido —apuntó Antonio, conocedor de las desavenencias históricas en la UCD.  


			—No te falta razón —suspiró Sánchez-Merlo—. Oye, ¿por qué no te vienes mañana por La Moncloa, que quiero comentar una cosa contigo?  


			—Suena a urgente. 


			—Lo es. 


			—Puedo ir ahora. 


			—Entro en una reunión. Vente mejor a primera hora de la tarde.  


			—Allí estaré. ¿Puedes adelantarme algo? 


			—Mejor no. Cuando vengas, sabrás.  


			La reunión tuvo los preámbulos de costumbre. Sánchez-Merlo, antes de dedicarse a la política, había formado parte de J&A Garrigues y le gustaba preguntar a Antonio por el día a día del despacho.  


			En aquel momento apareció quien Garrigues menos podía imaginar: el presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo. Sánchez-Merlo los dejó solos. 


			—Hola, Antonio —saludó el presidente. 


			—Señor presidente —acertó a contestar Garrigues. 


			—Quería verte porque, como sabes, Fernández Ordóñez deja el Gobierno y he pensado que tú tienes las condiciones para ocupar su puesto. Eres jurista y conoces los problemas del país y tu padre fue ministro de Justicia.  


			El silencio se apoderó de la sala. Antonio cerró los ojos un instante. 


			—Ante todo, presidente, muchas gracias. Te lo agradezco de verdad, pero en estos momentos tengo una serie de problemas personales y profesionales y me gustaría pensarlo antes de contestar. 


			—Lo entiendo. No es una decisión para tomar a la ligera. Te dejo pensarlo y me dices tu respuesta definitiva. Pero piénsalo aquí… —dijo el presidente mientras salía de la sala y cerraba la puerta. 


			Antonio Garrigues caminó sin rumbo y pensativo en el pequeño espacio de la sala donde se había quedado. Vio un teléfono. Se acercó y llamó a su padre para pedirle su opinión. La respuesta de don Antonio no le ayudó demasiado:  


			—Piénsalo bien, es un tema delicado.  


			—Por eso te llamo —respondió su hijo.  


			—Pues vente y hablamos —contestó don Antonio.  


			—No hay tiempo. Tengo que decidirlo ya… y creo que voy a decir que no. 


			El silencio se hizo en la línea. Finalmente, la voz de su padre sonó solemne. 


			—Tú haz lo que creas que es mejor. 


			Al volver Calvo-Sotelo, Antonio Garrigues ya estaba decidido. 


			—¿Y bien? 


			—Lo siento, presidente, pero una serie de circunstancias personales y profesionales me obligan a declinar la propuesta. Se lo agradezco de corazón pero no puedo.  


			—Lo entiendo… —susurró Calvo-Sotelo. 


			«No podía aceptar», recuerda Garrigues, «pero agradecí mucho la propuesta. Siempre fuimos amigos y siempre lo hemos sido hasta su fallecimiento. Siempre he admirado su talante humano y —aunque la gente lo dude— su especial sentido del humor.» 


			La oferta fue tentadora: ministro de Justicia. De buenas a primeras. Cuando apenas llevaba un año con la idea firme de integrarse en la política le habían puesto la miel en los labios. Pero Antonio no lo dudó. Prefirió no probarla. Aunque le apetecía, y estaba seguro de contar con la capacidad suficiente para ponerse al frente de ese ministerio, sabía que no era el momento más propicio y rechazó el ofrecimiento.  


			Los movimientos en el seno de Unión de Centro Democrático, partido político que sostenía al Gobierno, eran constantes. Si UCD ya era de por sí una amalgama de familias y ramas diferentes, en los años de Calvo-Sotelo la división fue más evidente. 


			La presión de la oposición pasó a ser feroz. Ya había caído Suárez, y Felipe González no iba a concluir su acoso hasta que derribase a Leopoldo Calvo-Sotelo y consiguiese hacerse con el poder. Era cuestión de tiempo.  


			Antonio pensaba igual que el resto de los ciudadanos. El tiempo de UCD en el Gobierno estaba llegando a su fin. Era consciente, probablemente como lo atisbaba ya gran parte de la sociedad española, de que el país iba a sufrir muy pronto un importante giro, y que la desmembrada UCD tenía pocas posibilidades de salir victoriosa en los próximos comicios, previstos para 1983. 


			El partido gubernamental vivía un proceso de decadencia tremendo, y Antonio no quería ser ministro sólo unos meses y poner trabas así a su incipiente carrera política. No cuadraba con los planes que ya tenía en la cabeza de saltar al ruedo político. Como años después reconoció el propio Antonio en una entrevista, «en aquel preciso instante iniciaba una operación liberal muy bien estudiada que exigía mi independencia absoluta. Mi incorporación a UCD o al Gobierno de Calvo-Sotelo probablemente la habría frustrado para siempre». 


			Ante la negativa de Antonio a ocupar la cartera de Justicia, el presidente reorganizó su Gobierno y le ofreció el puesto a Pío Cabanillas, que llevaba tan sólo siete meses de ministro de la Presidencia del Gobierno y secretario del Consejo de Ministros, tras el cambio de jefe del Ejecutivo, y antes había sido ministro adjunto al presidente.  


			Pero Antonio Garrigues seguía apareciendo en muchas quinielas. El presidente del Gobierno tenía previsto realizar una remodelación de su equipo tras las elecciones autonómicas gallegas y el nombre del abogado podía tener un hueco. La intención de Calvo-Sotelo era integrar a varios independientes en las filas de su Gobierno. Las decisiones del presidente empezaron a molestar a los partidarios de Suárez y a los socialdemócratas de UCD. Los rumores de que Calvo-Sotelo quería poner a Garrigues en el Ejecutivo se veían acrecentados por la actitud del abogado, que ni los confirmaba ni los desmentía. 


			El presidente salía al paso de las informaciones que recordaban que ya había ofrecido en su momento la cartera de Justicia a Antonio Garrigues tras la salida de Fernández Ordóñez. «¿Cómo pude ofrecerle ser ministro de Justicia si no había dado ni tiempo?», aseguró. Pero el diario El País publicó una serie de contactos entre personas cercanas a Calvo-Sotelo con Antonio Garrigues y todo apuntaba a una posible entrada en el Ejecutivo. La etiqueta de Garrigues como presidente de la APD y sus contactos con empresarios de muchos países le convertían en un candidato idóneo para entrar en el equipo de Gobierno como responsable económico.  


			Según publicó El País pocos días después, Garrigues se reunió con Fernando Abril y terminó el día cenando con Matías Rodríguez Inciarte, que llevaba poco tiempo como ministro de la Presidencia y era una de las personas de confianza de Calvo-Sotelo. Los socialdemócratas de UCD estaban disgustados. La hipotética entrada de Antonio en un nuevo Gobierno daría demasiada fuerza a los liberales.  


			Al día siguiente, Antonio Garrigues prosiguió con sus encuentros furtivos y compartió almuerzo con el nuevo ministro de Justicia, Pío Cabanillas, para, a las pocas horas, reunirse en el Hotel Ritz con Ignacio Camuñas, otra de las caras visibles del liberalismo en España. Los rumores sobre su entrada en el Gobierno se dispararon.  


			Pero la lista de candidatos a entrar en el equipo de Calvo-Sotelo se incrementaba por minutos. Otros nombres como Eduardo Punset, José Lladó, Rafael Arias Salgado o Carlos Bustelo sonaban con fuerza. Sin embargo, Antonio desmiente que le llegasen a ofrecer el puesto de vicepresidente económico. 


			Pero algo era evidente. La insistencia en que su nombre sonara en todas las quinielas y el malestar que aquella opción generaba entre los adversarios políticos alimentaron la confianza de Antonio. No era el momento… Pero él estaba seguro de que se encontraba en el buen camino.  


			 


			EL PARTIDO DEMÓCRATA LIBERAL VE LA LUZ 


			 


			El baile de partidos políticos empezó a ser muy intenso. Unión de Centro Democrático, aún en el Gobierno, caminaba sin retorno hacia al abismo. Estaba resquebrajado por completo, sin un líder claro y con nulas expectativas de retener el poder en las siguientes elecciones. Algunos miembros del propio partido o que lo habían dejado hacía poco tiempo empezaron a tener contactos para poner en marcha otras formaciones políticas con las que concurrir a las futuras elecciones.  


			En febrero de 1982, cuatro diputados encabezados por Miguel Herrero de Miñón dejaron UCD y se incorporaron a Alianza Popular (AP). Casi al mismo tiempo diez diputados del ala socialdemócrata, cuyo máximo exponente era Francisco Fernández Ordóñez, crearon el Partido de Acción Democrática (PAD), que luego se integraría en el PSOE. No fueron los únicos en fundar un nuevo partido o cambiarse la chaqueta previendo la que se avecinaba.  


			En agosto, el sector democristiano, encabezado por Óscar Alzaga, puso en marcha el Partido Demócrata Popular, que formaría coalición con Alianza Popular en 1982 y 1986, y acabaría integrándose en el Partido Popular en 1989. Poco después, en 1983, Pedro Schwartz formaría Unión Liberal (UL), que se adhirió a Coalición Popular, y cuyo presidente fue Antonio Fontán. Luego UL se fusionaría con el pequeño PL, dando lugar al nuevo Partido Liberal, con José Antonio Segurado como presidente y José Miguel Bravo de Laguna como secretario general. 


			La diáspora en las filas de UCD no se produjo sólo entre los miembros del partido, sino que se extendió a parlamentarios liberales que militaban en la formación de centro en el Gobierno, como Eduardo Punset, Eduardo Merigó o Constantino Palomino de Lucas, que se marcharían al nuevo proyecto que iba a encabezar Antonio Garrigues Walker.  


			Pero en mayo de 1982, con UCD resquebrajada, Juan Antonio García Díez, que había sido el designado por Calvo-Sotelo para conducir los designios de España en materia económica, intentó mantener con vida la maltrecha formación política. Para lograrlo necesitaba que Garrigues formase parte de UCD y que no arrastrase fuera del partido a todos los liberales. 


			Las reuniones tuvieron lugar de forma consecutiva pero sin coincidir Adolfo Suárez y Antonio Garrigues. Ambos sabían que el partido estaba herido de muerte y que lo más probable era que tras las elecciones andaluzas se produjese la disolución. La única tabla de salvación era llegar a las elecciones generales cubriendo la máxima extensión de corrientes políticas posibles. «No podemos dejar que los franquistas se hagan con el centro derecha», repetían una y otra vez en UCD.  


			Pero había dos muros que parecían insalvables. Por un lado, la relación de Garrigues y Suárez no era fluida. Antonio no había superado la muerte de su hermano Joaquín y seguía pensando que, durante su etapa política, Suárez podría haberlo tratado mejor. Además, los dardos lanzados por Garrigues, como presidente de la APD, contra Suárez en su época de presidente del Gobierno habían acrecentado la brecha. Por otro lado estaba la visión tan dispar de la economía que tenían uno y otro. Como relata Joaquín Prades en El País, Suárez había definido el liberalismo como «salvajismo económico» en más de una ocasión.  


			Las reuniones de Antonio y su equipo con García Díez siempre llegaban al mismo punto: 


			—Antonio, tienes que ceder un poco. Date cuenta de que Adolfo te dejaría mucho espacio —trataba de conciliar el vicepresidente económico. 


			—Lo nuestro no es salvajismo económico. No digo que el Estado no tenga que participar en la vida económica… pero que esté lo más alejado posible —respondía Garrigues, muy seguro de tener la sartén por el mango. 


			—Así no vamos a ningún lado… 


			—Nosotros tampoco queremos que los franquistas se hagan fuertes. Sé que Adolfo quiere atraer a cuanta más gente y más diversa mejor, pero a los liberales nos tiene que dar cierto protagonismo… 


			—¿Cierto protagonismo? 


			—Por lo menos treinta liberales en las listas electorales. 


			—Estás de broma, ¿verdad? —respondió un perplejo García Díez. 


			—En absoluto. Si no lo aceptáis, tendremos que montar nuestro propio partido… 


			—Pues vosotros mismos… 


			Antonio Garrigues estaba bien asesorado. El liberal alemán Hans-Dietrich Genscher, ministro de Asuntos Exteriores de la República Federal de Alemania, quería que el liberalismo se abriese hueco en España. Él señalaba que un partido político podía hacer de bisagra en el Congreso de los Diputados español, pero también sabía que nunca se podría aspirar a gobernar el país. Genscher mantenía reuniones y conversaciones periódicas con Garrigues. 


			En junio de 1982, Antonio Garrigues, en calidad de presidente de la Federación de Clubes Liberales de España, anunció su intención formal de constituir un partido político que defendiese las posturas liberales, aunque desvinculado de la Unión de Centro Democrático.  


			El 13 de julio de 1982, tan sólo dos días después de que Italia se proclamara campeona del mundo en el estadio Santiago Bernabéu ante la República Federal de Alemania en el primer Mundial de Fútbol disputado en España, nació oficialmente el Partido Demócrata Liberal. Ante unos doscientos participantes, entre los que estaban los más destacados dirigentes de los clubes liberales de toda España, la nueva formación política adoptó tres conclusiones fundamentales en la asamblea constituyente celebrada en Madrid: crear inmediatamente un partido liberal que concurriría a las próximas elecciones generales; aprobar un decálogo ideológico provisional de esta nueva formación política, y designar un comité gestor comisionado para llevar a cabo la legalización de dicho partido. 


			Según refleja el diario El País en un artículo publicado al día siguiente, en la primera asamblea, en la que planeó la sombra de la crisis de UCD, se produjo un momento de tensión cuando uno de los asistentes se quejó de que se hubieran distribuido las conclusiones de la misma antes de finalizar la sesión. El liberalismo no iba a encontrar la paz ni tan siquiera cuando parecía que la unión podía hacer la fuerza. 


			Antonio Garrigues Walker reconoció en la asamblea, donde fue elegido presidente de la formación, que «la proximidad de las elecciones generales, que no serán a buen seguro ni normales ni precipitadas, nos impide esperar la determinación de los liberales de UCD —algunos todavía permanecían en la formación a la espera de acontecimientos— y nos obliga a poner en marcha nuestro proyecto, ya que el mapa político nacional no aparece clarificado todavía». 


			La rapidez con que parecía moverse todo obligó al recién alumbrado partido a convocar su congreso fundacional los días 23 y 24 de julio, y a programar el primer congreso ordinario para principios de octubre, porque cada vez cobraba más fuerza la idea de que el Gobierno de Calvo-Sotelo —con la crisis interna que vivía su partido y los problemas que azotaban el país— no iba a terminar la legislatura. 


			En el periodo de la primera asamblea y la celebración de los dos congresos, o incluso antes de poner en marcha nada, Garrigues movió los hilos para intentar atraer hacia su nueva empresa a políticos de varias familias de UCD que se encontraban desencantados con el partido creado en torno al presidente Suárez con el único propósito de gobernar. El abogado quería convencerles de las bondades del nuevo proyecto liberal que heredaba las ideas y el movimiento iniciado por Joaquín Garrigues Walker y que, en aquellas fechas, encarnaba él mismo. 


			Uno de estos fue el entonces ministro de Asuntos Exteriores, y uno de los padres de la Constitución, José Pedro Pérez-Llorca, que había tenido muy buena relación con Joaquín Garrigues en su última etapa y contaba con un importante nombre político. Pérez-Llorca, como algunos otros, rechazó el ofrecimiento, a pesar de que vislumbraba claramente que UCD se hundía; pero, como un elegante símbolo de lealtad, prefirió permanecer en el barco hasta que no quedara más remedio que evacuar y dejar paso a otros. 


			Lo cierto es que el Partido Demócrata Liberal nació sumergido en la incertidumbre. Casi todo el mundo apuntaba que el tiempo de UCD en el Gobierno parecía tocar a su fin, pero lo que nadie tenía claro era si la previsible fuga de votos de la gran coalición de centro iría a parar a los nuevos partidos que se estaban creando, la mayoría escisiones de UCD, o los beneficiados iban a ser la Alianza Popular liderada por Fraga, los socialistas de González o, incluso, los comunistas de Carrillo. 


			Los primeros pasos de la formación política se dieron con cautela. Antonio y sus amigos y colaboradores trataban de adivinar los próximos acontecimientos que se iban a producir en el panorama político. 


			—Solos no vamos a ninguna parte. Tenemos que buscar una alianza con alguno de los partidos grandes —comentó uno de los miembros de la dirección de la nueva formación.  


			—¿Y en brazos de quién nos echamos? —preguntó Antonio. 


			—En UCD ya hemos estado. Si nos salimos, lo normal es que no volvamos a la formación ni tan siquiera como aliados. Y en Alianza Popular, francamente, no creo que tengamos mucho sentido si queremos desmarcarnos de la derecha. 


			—No tenemos sentido en ninguna otra formación —replicó Antonio—. He tenido algún contacto con Óscar Alzaga, pero nosotros somos el liberalismo auténtico. Ya hay liberales en Alianza, en el PSOE y con Suárez. Nosotros tenemos que conseguir que la sociedad española se impregne de la esencia del liberalismo. 


			—Genial, Antonio, pero… ¿y si los españoles no entienden o rechazan el liberalismo? 


			La pregunta estaba cargada de razón. El liberalismo era una forma de pensar difícil de transmitir a una sociedad acostumbrada a que le dijesen lo que tenía que hacer. 


			—Tienes razón. Mejor dejemos el asunto de las alianzas hasta comprobar, tras una campaña de lanzamiento de dos o tres meses, cuál es el grado de aceptación de nuestra oferta en el mercado político. Es verdad que necesitaremos de alianzas, pero sí tengo claro que deberán ser pactos blandos o circunscritos a determinadas situaciones o demarcaciones. 


			La aventura de Antonio Garrigues era criticada especialmente desde la izquierda. Sabían de las posibilidades del Partido Demócrata Liberal o, por lo menos, reconocían la capacidad del hermano de Joaquín para cosechar muchos de los votos que había obtenido UCD en anteriores convocatorias. El rechazo de los liberales a la intervención del Estado en la vida de los españoles chocaba frontalmente con las propuestas de Felipe González y su partido, que se perfilaba como principal favorito para unas futuras elecciones. 


			En el verano de 1982, cuando Antonio Garrigues y otros liberales fundaron el PDL, fue porque estaban absolutamente convencidos de que había espacio político vacío para ello y con el objetivo de dar a conocer el liberalismo en España. Al examinar el mapa político, la conclusión de Antonio fue que «lo lógico era suponer que en España debía haber un partido conservador importante, y que este partido sería Alianza Popular, que agruparía a todos los derechistas del más variado pelaje sin desconfianza ni recelos. En el otro lado del espectro, el otro gran partido debía seguir siendo, obviamente, el PSOE, moderado, socialdemócrata y con un creciente peso específico en la sociedad española. Y finalmente, entre ambos, un partido intermedio, que en buena lógica debía tener un fuerte componente liberal predominante». 


			Y a esa aventura para construir un partido bisagra que tuviera un cierto protagonismo en el panorama político español se lanzó con todas sus fuerzas Antonio Garrigues Walker, con cuarenta y ocho años, un apellido de postín, una familia ligada a la vida pública, una red envidiable de contactos empresariales y una firma jurídica pionera en España que lideraba con éxito. 


			El 29 de julio de 1982, unos días después de la creación del PDL, nacía oficialmente el Centro Democrático y Social (CDS), formado por el expresidente Adolfo Suárez con algunos de sus más acérrimos seguidores, y que a la postre obtendría dos escaños en las urnas, el del propio Suárez (diputado por Madrid) y el del exministro de Defensa, y que años más tarde sería alcalde de Madrid, Agustín Rodríguez Sahagún, que se presentó por Ávila. 


			 


			LA VISITA POSTELECTORAL DE JUAN PABLO II 


			 


			El primer inconveniente político para el Partido Demócrata Liberal llegó muy pronto. El 27 de agosto de 1982, tan sólo un mes más tarde de que naciera el PDL, el presidente Leopoldo Calvo-Sotelo disolvió el Parlamento y convocó elecciones generales para el 28 de octubre. La noticia, aunque suponía una sorpresa para los españoles, no terminaba de extrañar a los políticos. Un golpe de Estado, el escándalo del aceite de colza, una crisis económica derivada de la segunda crisis del petróleo y un total de 2,2 millones de parados (el 17 por ciento de la población activa) fueron argumentos más que suficientes para que Calvo-Sotelo tirase la toalla, apenas año y medio después de suceder a Suárez.  


			La fecha de las elecciones propuesta por el presidente casi coincidió en el tiempo con la ya anunciada visita de Juan Pablo II a España. El atentado que estuvo a punto de costarle la vida al Santo Padre había obligado a cancelar un viaje a España el año anterior y los españoles ya preparaban la visita que el Papa polaco tenía previsto realizar a territorio español entre el 14 y el 23 de octubre, justo durante la campaña electoral, pero que finalmente se produjo entre el 31 de octubre y el 9 de noviembre para evitar coincidencia en las fechas. 


			Más allá del inconveniente de intendencia que suponía la convocatoria electoral, los partidos, especialmente los de nueva creación, se quedaron sin tiempo para darse a conocer y preparar su asalto —éste legítimo— al Congreso de los Diputados. 


			No había tiempo.  


			El escaso margen que Calvo-Sotelo dejó a los pequeños partidos impidió preparar unas listas y un dispositivo electoral adecuado para intentar tener un resultado digno en los comicios. En el Partido Demócrata Liberal surgió el debate. La tentación de probar el efecto Garrigues en unas elecciones generales contrastaba con el miedo a unos resultados desastrosos que podrían herir de muerte al PDL y al proyecto político liberal. Al final se decidió dejar pasar la oportunidad y esperar un envite futuro. 


			El 28 de octubre, el socialismo obtuvo la mayor victoria electoral de la democracia española. Con 202 diputados a sus espaldas —81 más que en el anterior hemiciclo—, Felipe González se convirtió en el presidente que volvió a situar a la izquierda en el poder tras casi cuarenta años de dictadura franquista. 


			Por el contrario, la UCD se desmoronó como un castillo de naipes. Su caída fue brutal, y pasó de ser el partido mayoritario en el hemiciclo, con 168 diputados, a tener unos escasos 11 parlamentarios, relegado a ser la cuarta fuerza parlamentaria del país por detrás del PSOE, Alianza Popular-PDP (que ganó 97 diputados con respecto a su anterior resultado) y de CIU. El Partido Comunista (PC) también fracasó rotundamente y se quedó como partido minoritario con cuatro diputados, ni siquiera lo suficiente para poder formar grupo propio. 


			Dos días después, Felipe González fue el encargado, tras el recibimiento de los Reyes, de entrevistarse con Juan Pablo II en su primera visita a España, aunque no hubo ningún encuentro oficial porque aún era presidente en funciones Leopoldo Calvo-Sotelo. Fue la foto más reproducida en la prensa internacional. 


			El papel que el PDL podría haber jugado el 28 de octubre de 1982 si se hubiera presentado a los comicios es una hipótesis, pero el análisis de los resultados deja traslucir que no habrían conseguido ni un solo parlamentario. Tan sólo el recién creado CDS, catapultado por la aún persistente figura de Adolfo Suárez, logró robar dos parlamentarios a una cámara con dos grandes fuerzas políticas en ascenso, un pequeño y moribundo grupo comunista, y representaciones nacionalistas como CIU, HB, ERC o EE. No había espacios para otras minorías.  


			El momento requería un cambio radical en el Gobierno y de este deseo salieron dos nuevas grandes fuerzas políticas, que iniciaron entonces el bipartidismo en democracia entre PSOE y PP que se ha mantenido en el tiempo, amenazado tras las elecciones europeas del 25 de mayo de 2014.  


			Nada parece indicar que el PDL hubiese podido ayudar en resultados cuantitativos a la coalición de AP-PDP, y sin embargo, de haberse unido para las elecciones, existía el riesgo de que Manuel Fraga y su Alianza Popular hubiesen engullido al PDL como hizo con el PDP, con lo que hubiera muerto el proyecto político en beneficio de los populares. 


			Garrigues y su proyecto liberal tendrían una nueva oportunidad en las elecciones municipales. 


			 


			NI UN SOLO CONCEJAL EN MADRID 


			 


			Antonio Garrigues había sido señalado por muchos compañeros liberales como un gran cabeza de cartel. Tenía imagen, prestigio y confianza. Sin embargo, expertos políticos de la época advirtieron sobre el desconocimiento de las profundidades de la política que tenía el abogado. No bastaba con su capacidad empresarial y de liderazgo. A Garrigues le faltaba el «instinto criminal» que su hermano Joaquín marcaba como una de las características necesarias de un político. Pero parecía que había apoyo suficiente para llevar adelante el proyecto liberal, aunque hacía falta dinero.  


			«Cuando los bancos y otros inversores confían en ti, en que puedes tener unos buenos resultados, te financian, pero si no, no te dan nada.» En aquellos momentos, la confianza en un partido como el PDL era escasa. Casi nula. En el 82 habían perdido la oportunidad de unirse a Alianza Popular, como había hecho el PDP de Óscar Alzaga, o de haber sacado algún escaño que les hiciera tener dimensión pública en el Parlamento. Pero no se presentaron, así que a nivel nacional tocaba estar cuatro años esperando la oportunidad. 


			Las elecciones autonómicas y municipales de 1983 se planteaban entonces muy complejas. Era el momento de intentar conseguir representación en algunas comunidades y ayuntamientos para demostrar que el partido era una realidad y que se estaba impulsando con fuerza de cara a las próximas generales. 


			No ayudaba para conseguirlo la división que presentaban los liberales. Algunos de ellos pidieron a Antonio Garrigues que buscase un acercamiento con Manuel Fraga para presentarse en coalición con Alianza Popular, pero el abogado se negó. Pedro Schwartz decidió entonces poner en marcha la Unión Liberal. El diagnóstico de las posibilidades del liberalismo que defendía Schwartz distaba mucho del pensamiento de Antonio. Para Schwartz, «Unión Liberal es para todos los liberales que se dan cuenta de que hay que pensar en el futuro y no perderse en diagnósticos utópicos», en una clara referencia a Garrigues. Las discrepancias entre las dos líneas liberales tenían también como punto de fricción los clubes liberales, de los que Schwartz aseguraba que «no apoyan a ningún partido político sino que siempre se han entendido como una operación cultural». Además estaba el tema del aborto. Schwartz, en palabras recogidas por el periodista Enrique de Diego, aseguraba que «personalmente no entiendo cómo un liberal que está contra la pena de muerte no lo va a estar contra el aborto». 


			Eduardo Merigó definió en aquellos días las dos tendencias liberales: los que son partidarios de una integración en Alianza Popular (los de Schwartz) y los que optan por un liberal-progresismo (de la cuerda de Garrigues y Merigó).  


			La aventura política empezaba con trabas.  


			Poco después de que se conociese la intención de Schwartz de iniciar su propia vía política, el Partido Demócrata Liberal celebró su congreso. El debate interno sobre la conveniencia o no de presentarse en Madrid fue terrible.  


			—No tengo tan claro que debamos presentarnos —decía el abogado a quien quisiese escucharle dentro del partido.  


			—Ya perdimos la oportunidad de las generales del año pasado —le respondían sus compañeros de partido—. No podemos seguir dejando pasar trenes, Antonio. Los liberales se están moviendo y creando alianzas con otras formaciones. Los partidos se están consolidando. Tenemos que probarnos en estas municipales para saber cómo podríamos llegar a las generales del 86. 


			—Ya, pero el que da la cara soy yo. 


			—La damos todos, Antonio, que aquí nos jugamos mucho todo el equipo. Hay muchos liberales amigos tuyos a los que has convencido para que se presenten en su localidad, y se van a sentir traicionados si tú no encabezas la lista de Madrid. 


			La lealtad. Un argumento frente al que Antonio no podía oponerse. 


			—Además, en unas elecciones municipales es donde podemos alcanzar unos mejores resultados. Cuando se trata de votar a un alcalde o un presidente de una comunidad autónoma a los votantes les gusta encontrarse una cara conocida, amable, cercana… 


			—¿Y de verdad crees que tengo una cara amable? 


			—Francamente, no…, pero los madrileños te conocen de sobra y te respetan. Si nos presentamos directamente a unas elecciones generales sin foguearnos en batallas anteriores, fracasaremos. 


			—El argumento no termina de convencerme… Sin embargo, lo haré.  


			Le convencieron. O más bien, le empujaron, aunque sin convencerlo del todo. 


			Una vez que Antonio aceptó ir como cabeza de lista por Madrid, se volcó por completo en la campaña de aquellos comicios. Puso todas sus energías y dinero de su bolsillo para una empresa difícil, que no imposible. Se lanzó a recorrer todos los rincones de la ciudad, organizó mil reuniones, encuentros con jóvenes, cenas, mítines… y se dispuso a hacer todo el ruido que pudo. De nuevo la Fundación Friderich Naumann se situó detrás de los liberales y ofreció su apoyo en asuntos de imagen y comunicación. Garrigues demostraba su entusiasmo por la posibilidad de que el liberalismo se abriese un hueco en la sociedad española. Tanto tiempo paladeando y promulgando las bondades de esa corriente y el abogado sentía que podía haber llegado el momento de la madurez. 


			En contra jugaba la falta de financiación. El Partido Demócrata Liberal era una utopía para los bancos. Hubo muy poco dinero para poder respaldar los comicios del 83. Gran parte del dinero que se utilizó provenía de las aportaciones personales de los propios candidatos.  


			Eran otros tiempos. La política era casi nueva y, en muchos casos, de carácter amateur. Las campañas salían adelante a fuerza de tesón, voluntad y empuje, el dinero y las acciones estratégicas no eran tan fundamentales. Estas circunstancias se multiplicaban en los partidos minoritarios, donde cada voto exigía un esfuerzo muy importante.  


			La campaña por la alcaldía de Madrid fue para Antonio en particular, y el partido en general, la gran prueba de fuego, la oportunidad de obtener concejales en el ayuntamiento más importante de España. El líder del partido acudía a los comicios como número uno en las listas. Las elecciones municipales eran una piedra de toque de la capacidad de organización y convocatoria de los liberales. Pero lo que debía haber sido la primera gran ilusión significó, a la postre, una decepción. 


			El abogado, ahora candidato, llegó pasada la medianoche a su domicilio. Estaba muy cansado. Quería estar presente en todos los foros posibles y poner el mensaje liberal encima de la mesa de cada madrileño, y eso exigía mucho esfuerzo. En el salón de casa estaban sus hijos terminando de grapar unas banderitas del partido que se hacían manualmente y que luego se repartían en los poco concurridos actos de campaña. El objetivo era hacer ruido. 


			—¿Qué tal ha ido hoy, papá? —preguntó su hijo, la tercera generación de Antonio Garrigues. 


			—Bien… aunque estoy agotado. 


			—¿Te gustan las banderas? 


			El abogado consiguió esbozar un atisbo de sonrisa. 


			—Son maravillosas —respondió. 


			Fran, su esposa, entró en el salón y depositó un beso en la mejilla de su marido. 


			—¿Qué tal ha ido lo de la emisión pirata? 


			Antonio había mostrado en las últimas fechas su enfado por el hecho de que Televisión Española no les dejase publicitarse y no les otorgara cobertura en las noticias. Para solucionarlo había grabado una especie de reportaje con entrevista emitido de forma clandestina aprovechando la oferta que le había proporcionado Antena Libertad, una televisión pirata que había lanzado la emisión en Madrid. El reportaje sirvió como excusa para que Antonio hablase de libertad de expresión y pidiese una liberalización de la televisión. 


			—No sé si lo ha visto mucha gente… pero ha sido simpático. 


			—Hueles mucho a tabaco. 


			—Ya me he fumado dos paquetes —respondió Garrigues mientras contemplaba la pared blanca de la entrada de casa donde le gustaba dar rienda suelta a su inquietud pictórica. 


			—He leído la entrevista en El País —dijo Fran poniendo sobre la mesa el ejemplar del periódico.  


			«Estaría orgulloso de ser concejal de Madrid.» El titular llamaba la atención.  


			—Has estado muy bien. 


			El abogado sonrió. Durante la entrevista que le realizó Javier Valenzuela, Garrigues aseguró que contaban con entre el 5 y el 10 por ciento de los sufragios, que su idea era gestionar Madrid como una empresa, que volvería a segregar del Ayuntamiento de Madrid a distritos como Aravaca, Fuencarral, Hortaleza y Vallecas, y que el socialismo sabía distribuir la riqueza pero no sabía crearla. 


			Antonio hijo cogió el periódico y leyó en alto, mientras sonreía, una de las respuestas de su padre: 


			—«He descubierto que el político no nace, sino que se hace. Todos los días he aprendido algo nuevo acerca de cómo saludar, cómo combinar las bromas con las verdades, cómo superar una mala reacción de alguien que rechaza tu propaganda. La campaña electoral de un político tiene dos partes. Una es la de actor, la inevitable representación que supone el tener que sonreír y firmar autógrafos cuando estás roto. Otra, la más auténtica, es la de asimilar tu propio personaje, la de aprender cosas nuevas sobre tu modo de ser y de reaccionar. Yo he aprendido de mí mismo que puedo dar tanto la imagen de ejecutivo agresivo como la del hombre enamorado de la cultura que creo ser. Eso es tremendamente positivo, porque huyo de lo que Marcuse llamaba unidimensionalidad y prefiero ser muchas cosas al mismo tiempo.» 


			Su mujer y sus hijos se quedaron mirándole con una sonrisa. 


			—¿Qué pasa? Es la verdad… 


			—Papá en estado puro —apuntó su mujer.  


			En las elecciones autonómicas y municipales de 1983, el PDL consiguió un diputado en Baleares y otro en Castilla y León. En el resto de comunidades sólo consiguió resultados testimoniales. Para Antonio, los resultados no fueron buenos. Sin embargo, dentro del partido sí había cierto optimismo de cara a las siguientes elecciones generales, que se celebrarían en 1986. 


			 


			LA CREACIÓN DE UN NUEVO PARTIDO CENTRISTA 


			 


			No conseguir representación en Madrid dejó un regusto amargo en las filas del Partido Demócrata Liberal, no sólo por los pocos votos obtenidos sino por el uso que se hizo desde algunos frentes de su aventura política. Alfonso Guerra, vicepresidente del Gobierno, número dos de Felipe González y fajador en el proyecto político socialista, aprovechó la ocasión para repartir a diestro y siniestro. Antonio Garrigues no se quedó fuera del radar de Guerra: «Hay que ver este Garrigues, que iba para presidente y no ha conseguido ni ser concejal del Ayuntamiento de Madrid». La frase dejaba entrever el poso de preocupación que la opción liberal había dejado en las filas socialistas antes de las elecciones. UCD tenía muchos votos que repartir ahora que estaba al borde de la desaparición, y Guerra prefería ver cómo fracasaban hipotéticos rivales.  


			Dos trenes electorales habían pasado por delante del PDL de Antonio. En uno no se habían subido y el otro no había traído buenas noticias. Unas elecciones generales —sin tiempo siquiera para prepararlas— y unas municipales —con unos resultados testimoniales— habían puesto en entredicho hasta dónde podía llegar la aventura política de Antonio Garrigues Walker.  


			Quedaban tres años para las elecciones generales. Parecía la última oportunidad. Pero las críticas y comentarios que había provocado el resultado de las elecciones municipales desanimaban a los miembros del PDL. ¿Debían arriesgarse a una nueva intentona? ¿Había que tender la mano a la Alianza Popular de Manuel Fraga, como habían hecho Óscar Alzaga y compañía? 


			No era una decisión fácil de tomar. Tras dos comicios sin cosechar éxitos, no faltaron voces que aseguraban que los liberales, por sí solos, no conseguirían ningún resultado medianamente bueno. España no parecía estar preparada para luchar contra la bipolarización que se había generado entre un partido conservador y otro socialista. Parecía claro que había un hueco en el centro, pero ¿quién podía hacerse con él? Hacía falta una formación que aglutinase las diferentes corrientes políticas que habían formado en su momento Unión de Centro Democrático. Un partido casi a imagen y semejanza de UCD, aunque subsanando los errores que pudo cometer el partido, suma de distintas agrupaciones, que aupó a Suárez al Gobierno. 


			La novedad del Partido Socialista y su explosión electoral con 202 diputados auguraba un tiempo largo de la izquierda en el poder, especialmente si sabían centrar su mensaje y no radicalizar sus decisiones. La Alianza Popular de Fraga se había constituido como el principal partido de la oposición, pero parecían haber tocado techo. Un gran número de votantes que habían depositado su confianza en UCD en elecciones anteriores se sintieron perdidos en las elecciones de 1982. El hueco en el centro era más que evidente. Los once diputados conseguidos por UCD —155 menos que en los anteriores comicios—, con Landelino Lavilla como cabeza de lista, eran los rescoldos de un partido que había vivido sus días de gloria y ahora desaparecía sin remisión. Por su parte, el nuevo partido de Suárez, el Centro Democrático Social, parecía también abocado a la anécdota, con dos representantes en el Congreso.  


			Era el momento de asaltar el centro político. 


			Un Renault 11 propiedad de Florentino Pérez, actual presidente de ACS y del Real Madrid, podría ser considerado la primera oficina del Partido Reformista Democrático. Un puñado de miembros de la UCD que habían ocupado altos cargos en algún momento de los años de gloria de la formación pensaban que el centro seguía libre para quien quisiese ocuparlo. Pérez había aterrizado en la política en 1979 cuando entró en UCD. Había sido elegido concejal del Ayuntamiento de Madrid y Director General de Infraestructuras de Transporte del Ministerio de Transportes, Turismo y Comunicaciones. En 1981 pasó a ser subsecretario-presidente del Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, puesto que abandonó en 1982 después del batacazo electoral de UCD. 


			Pérez se había quedado con el sabor amargo de la desaparición de una formación que había dado mucho a España. Sus compañeros de aventura eran perfiles parecidos de directores generales, subsecretarios y demás altos cargos que habían desempeñado su labor con UCD. 


			En su Renault 11, y acompañado por amigos que tampoco se sentían representados por González ni por Fraga, Florentino Pérez recorrió miles de kilómetros tratando de aunar las voluntades de muchos compañeros de UCD, todo en los ratos libres que dejaban los fines de semana, ya que cada uno seguía con su labor profesional. La política era un sueño y una ilusión. 


			Paralelamente, el poder económico empezó a sentirse a disgusto con el socialismo traído por Felipe González y Alfonso Guerra. El objetivo empezó a perfilarse: sacar de la bancada azul a los socialistas a las primeras de cambio.  


			El 23 de febrero de 1983, el Consejo de Ministros había decretado la expropiación de Rumasa, el holding empresarial propiedad de José María Ruiz Mateos. Más allá de la conveniencia o no de la medida, los empresarios españoles sintieron amenazados sus intereses por parte de un Gobierno que parecía dispuesto a tomar medidas populistas si lo estimaba oportuno. 


			Los movimientos de los empresarios contra Felipe González y su Gobierno quedaron reflejados con claridad en el libro El vuelo del halcón, en el que el periodista Graciano Palomo narra los movimientos empresariales para conseguir el fracaso de Felipe González en el referéndum sobre la OTAN. Según explica Palomo, el secretario general de la CEOE, Juan Jiménez Aguilar, el sociólogo de cabecera de Alianza Popular, Pedro Arriola, y su secretario general, Jorge Verstrynge, celebraron una reunión con el objetivo de analizar las consecuencias que tendría para el Partido Socialista una hipotética derrota de la postura de González respecto a la OTAN. La conclusión a la que llegaron fue que si González perdía el referéndum, tendría que disolver las cámaras y convocar unas nuevas elecciones, elecciones en las que no conseguiría revalidar, con seguridad, la mayoría absoluta que había disfrutado en 1982. Después de aquella reunión, Manuel Fraga centró la campaña de su partido en la abstención en el referéndum, con el mensaje tácito de que el objetivo era que Felipe perdiese la consulta popular.  


			Sin embargo, a diferencia de los dueños de las empresas, los hombres de las finanzas no apostaban por la misma estrategia y prefirieron elaborar su propia trama. Ellos tenían dinero, justo lo que les faltaba a los nuevos partidos políticos que estaban naciendo a la sombra de la desaparición de UCD. Confiaban en ese plan y trataron de poner en marcha el suyo propio, que resultaba ser apoyar económicamente a un partido de centro que pudiese hacer de bisagra, pero no sólo en las elecciones de 1986, sino que se instalase como posibilidad de pacto cuando ganaran la izquierda o la derecha.  


			 


			EL «NO» A EDUARDO ZAPLANA 


			 


			El Partido Demócrata Liberal seguía su camino, con Antonio Garrigues Walker en la presidencia y los exucedistas Justino de Azcárate y Luis Miguel Enciso en la vicepresidencia, como se había acordado en el Congreso de enero de 1983, el mismo donde se había ratificado concurrir a las elecciones municipales. 


			Sin embargo, no había un rumbo fijo. La idea era fortalecer el partido lo más posible con nuevas adhesiones, ya que existía la certeza casi total de que era imposible lograr representación parlamentaria si no era de la mano de alguna otra opción política. 


			Algunos liberales a los que Antonio había acudido en los inicios del PDL ya habían decidido dejar el partido, especialmente por la forma de hacer política que tenía Garrigues. Él era un gran líder, pero la política era otra cosa.  


			El abogado pidió entonces ayuda a otro ex UCD, Pedro Pérez.  


			Pérez veía que había llegado el momento de ayudar y orientar a Antonio, tal y como le había pedido Joaquín Garrigues. Antonio le entregó la secretaría de organización del partido. Pero una cosa era la formalidad y otra la realidad.  


			Una de las primeras decisiones que adoptó Pedro Pérez, que después fue presidente de la Federación de Asociaciones de Productores Audiovisuales Españoles (FAPAE) entre 2003 y 2013, fue tratar de reforzar el partido en la Comunidad Valenciana. Pérez propuso el nombre de un jovencísimo Eduardo Zaplana y de su suegro —que luego fue senador— para sumarlos al proyecto liberal en Valencia.  


			Zaplana, pese a su juventud, ya había dado los primeros pasos de carrera política años atrás dentro de la Federación de Partidos Demócratas y Liberales de Joaquín Garrigues, que luego se integró en UCD. Ahora buscaba otro partido en el que poder crecer como político.  


			Sin embargo, el dirigente del PDL en Alicante, Luis Carlos Amérigo, un abogado local de prestigio, no quiso que Zaplana se sumase a la aventura liberal. Antonio Garrigues, en lugar de seguir el consejo de Pérez, optó por no permitir la llegada de Zaplana. Pérez se sintió frustrado. Apenas llevaba quince días en el partido como secretario de organización y le habían tumbado la primera decisión que había querido llevar adelante. 


			—Antonio, lo siento, pero yo lo dejo. 


			La amenaza no pilló de sorpresa a Antonio Garrigues, quien había tenido que lidiar ya con muchas decisiones de ese tipo en empresas y en su propio despacho. 


			—Pedro, ni de broma. Ya verás la de cosas magníficas que vas a poder hacer en el partido. Tú estuviste con Joaquín y fuiste de los que apagaron la luz en UCD. Sabes más de política que cualquiera de nosotros. Tienes que seguir. 


			La reunión fue larga. Todo lo largo que es un viaje a Palencia en coche. Había que reunirse con el alcalde de la ciudad, simpatizante de las ideas liberales. 


			—Pero no puede ser que me tiréis abajo la primera decisión que tomo. No llevo ni quince días en el partido y ya veo que no voy a poder implantar mis ideas —se quejó Pérez. 


			—Ha sido la primera y será la última, ya lo verás. Es que Luis Carlos prefería que no entrasen en el partido y tienes que entenderle —respondió Antonio.  


			Los kilómetros y los argumentos de Garrigues surtieron su efecto, y Pedro Pérez decidió continuar en el Partido Demócrata Liberal. 


			Zaplana acabó incorporándose posteriormente a Alianza Popular, y su fulgurante carrera le llevó a ser alcalde de Benidorm, presidente de la Generalitat valenciana, ministro de Trabajo, portavoz del Gobierno y, después, del grupo parlamentario popular en la oposición en el Congreso de los Diputados. 


			Meses después, Garrigues prometió a Pérez que en el II Congreso del partido sería nombrado secretario general. Desde su nuevo puesto se convertiría en uno de los protagonistas de la conocida como Operación Roca. 


			 


			SE FRAGUA LA OPERACIÓN REFORMISTA 


			 


			El 19 de mayo de 1983 se celebró en Madrid un almuerzo que sirvió para poner las bases del Partido Reformista Democrático (PRD). Los comensales eran el destacado político catalán Miquel Roca Junyent y cinco dirigentes de pequeños partidos conservadores nacionalistas: Jerónimo Albertí, de Unión Mallorquina; Gregorio Toledo, de Convergencia Canaria; Ramón Ponce, del grupo independiente de Almería; José Rodríguez Peña, y Manuel Caballeiro, de la Coalición Galega. El convocante de dicho encuentro había sido Florentino Pérez, quien ya formaba parte de la comisión gestora que se había constituido del Partido Reformista Democrático en Madrid. 


			Florentino empezaba a ver en aquella reunión los frutos de sus viajes en su Renault 11 tejiendo las redes de la opción política de centro. Allí estaban los representantes de partidos políticos que contaban con suficiente fuerza en sus circunscripciones como para dar el empujón definitivo a los herederos de UCD. 


			Florentino Pérez apenas había tocado la comida. Sus explicaciones se combinaban a la perfección con los argumentos que esgrimía Roca. Los políticos se veían embelesados por el ir y venir de proyectos, sueños y realidades. Ellos también aportaron ideas y plantearon sus dudas. Florentino y Miquel tomaban cada idea, la incorporaban, la asumían como suya y se la devolvían a cada político con el lazo del PRD. Aquello era un proyecto común que se podía convertir en una realidad.  


			El que muchos años después se convertiría en presidente del Real Madrid sonreía viendo la determinación de Roca en cada respuesta. Florentino y otros compañeros exucedistas como Luis Enrique de Salamanca y Jesús Laca se habían reunido tiempo atrás con Miquel Roca para proponerle a él personalmente, y no a CIU, liderar el proyecto reformista y ser el cabeza de cartel de un nuevo partido de cara a las próximas generales. Después de algunas dudas y muchas preguntas, Roca terminó aceptando, con una condición: no tener que dejar Convergència i Unió ni militar en el PRD, sino ir como cabeza de cartel del nuevo partido pero presentándose al Congreso por CIU, y que la coalición catalana, a la postre, se coaligara con los reformistas, como lo harían las otras formaciones nacionalistas. 


			Miquel Roca y Florentino Pérez convencieron a los convocados. Había que unirse para ser más fuertes.  


			Así lo confirmaron los asistentes después de aquella comida. En declaraciones a los medios de comunicación, los políticos ratificaron su voluntad de «integrar sus esfuerzos para ir hacia una opción reformista». Todos ellos acabarían, según esta tesis, por disolver sus partidos para integrarlos en el PRD, que tendría carácter federal, aunque las siglas de algunas formaciones podrían permanecer asociadas al nuevo proyecto de ámbito nacional.  


			No hubo rastro aún del PDL en aquel almuerzo público, pero el mismo día, el propio Roca se reunió en privado con Antonio Garrigues Walker, con el objetivo de sondear posibles colaboraciones. En aquel entonces parecía muy difícil una unión real e incluso una disolución del PDL para integrarse en el PRD, antes del citado Congreso que los liberales tenían previsto para enero de 1984 y que, finalmente, se produjo en noviembre de 1983.  


			Pero los reformistas no podían dejar pasar más tiempo. Las elecciones generales de 1986 estaban más cerca de lo que parecía e iniciaron su proceso constituyente en el otoño de 1983. «Queremos ser la alternativa mayoritaria en 1986 y para eso hay que preparar bien las cosas», argumentó Roca a la salida de ese primer almuerzo.  


			El 5 de julio de 1983, representantes de veinticinco provincias se reunieron en un hotel madrileño para celebrar el primer encuentro del nuevo partido y establecer un calendario de actuaciones antes de su constitución oficial. 


			Pero era necesario un partido que tuviese una base sólida en Madrid y en otras comunidades autónomas donde no había nacionalistas que estuviesen ya embarcados en el proyecto. El PDL era la opción perfecta para conseguir el objetivo. La formación que presidía Antonio Garrigues Walker tenía muchas ventajas. Poseía una estructura ya formada, pequeña, pero con arraigo en muchas provincias donde seguían funcionando los clubes liberales. El prestigio y liderazgo de Antonio, demostrado en su bufete y en la presidencia que había desarrollado en la APD, eran más puntos a su favor. Además, el reconocimiento internacional era indiscutible: Antonio contaba con un gran cartel en el extranjero y, además, era el representante de la Internacional Liberal en España.  


			Pero en el PDL surgieron más voces discrepantes de las que se esperaba. Muchos dentro de la formación entendían que la unión de diversos partidos suponía desvirtuar el liberalismo y se opusieron.  


			Antonio puso todo su empeño en convencer a los discrepantes en diversas reuniones echando mano de estudiados discursos. «No nos podemos permitir otro tropiezo», argumentaba Garrigues ante los opositores. La idea de concurrir como formación independiente a unas elecciones generales se presentaba como un suicidio después del varapalo que el PDL había sufrido en las municipales. El abogado tuvo que tirar de un as que, casi sin querer, había guardado en su manga. «Yo me presenté como candidato a alcalde de Madrid contra mi voluntad. Ahora es el momento de que entendáis que hay que aceptar la oferta», esgrimía Garrigues. Además recalcaba que «el liberalismo es reformismo, como decía Ortega y Gasset, y esto es una operación reformista». 


			En el debate interno también se habló mucho sobre el catalanismo y la interpretación que se podía terminar dando a la Operación Reformista. Pero esos debates eran en los que más cómodo se sentía Antonio. «Para un liberal, la concepción federal no debería resultar extraña… Y federal es Brasil, Estados Unidos, México, Alemania…», replicaba el abogado. 


			Finalmente, y tras una defensa a ultranza de Garrigues, el partido acabó aceptando entrar a formar parte del PRD. 


			Para Antonio, la Operación Reformista era también la excusa perfecta para empezar a desmarcarse de la política. El abogado tenía sentimientos encontrados. Por un lado, quería ser el abanderado del liberalismo y creía con firmeza que los liberales debían estar representados en política. Por otro lado, el mundo de la política empezaba a cansarle. Le gustaba pero se sentía un poco harto. Los ataques y críticas, alguna de ellas desmedida, que había recibido tras su batacazo en las municipales se habían convertido en cargas de profundidad que, con el paso del tiempo, empezaban a aflorar. Además, la primera aventura electoral, no fraguada, de las elecciones de 1982 le costó personalmente mucho dinero, más de diez millones de pesetas que le reclamó el Partido Asturiano Democrático Liberal, fruto de la campaña electoral que habían realizado en Asturias para las generales, donde sí se presentaron, y que terminó sin representación. Los cabezas del partido asturiano reclamaron el dinero a Garrigues, que se había comprometido a hacer frente a la deuda de más de diez millones que se había generado en tierras asturianas. La aventura reformista era una excusa magnífica para dar un paso al lado y dejar todo el protagonismo a Miquel Roca. «Era un esfuerzo titánico», recuerda Garrigues casi treinta años después, «porque, si querías mantener un mínimo de coherencia y de dignidad, tenías que dedicar una energía inmensa. Yo tenía también el despacho, y debía trabajar mucho allí… No tenía un fin de semana libre», y recordaba esa frase de «El esfuerzo estéril genera melancolía». 


			 


			CIU QUIERE DESEMBARCAR EN MADRID 


			 


			La entrada en el proyecto del PDL que lideraba Antonio Garrigues animó tremendamente a Convergència i Unió, que desde un principio admitió que respaldaba a su número dos, Miquel Roca, en la Operación Reformista. Parecía una gran idea tratar de aprovechar el potencial atractivo del programa liberal con la eficaz organización de CIU como asesoramiento y respaldo. 


			Como escribe el periodista Joaquín Bardavío en «El camino de la libertad» y «La democracia año a año» del diario El  Mundo, a los convergentes les interesaba entonces entretejerse en Madrid, centro de poder político y económico del Estado, con un hombre como Roca. La presencia del político catalán en la capital constituía una operación casi calcada a la de Francesc Cambó, el dirigente catalán moderado que creó un estilo de hacer política y que acuñó lo que podría ser un buen lema: «Por una Cataluña rica y plena y de una España grande». Cambó fue ministro de Fomento con el Gobierno de Maura en 1918 y defensor del Estatuto catalán en las Cortes de la Segunda República. Convergència quería recuperar ese espíritu de Cambó e intervenir en el Gobierno central, y el nombre Roca había sonado insistentemente como ministro en los gobiernos de Unión de Centro Democrático. Era el catalán en Madrid, el rostro de un nacionalismo moderado y dialogante.  


			La Operación Reformista que quería llevar a cabo el PRD pasó enseguida a ser conocida y nombrada en todos los ámbitos, incluidos los periodísticos, como Operación Roca, una etiqueta que podría parecer hasta atractiva pero que terminó convirtiéndose en una losa.  


			Quedaba claro que era una operación de CIU, y lógicamente con el empuje de Jordi Pujol, aunque Miquel Roca no iría en las listas del PRD para las elecciones. 


			El apoyo explícito de Pujol al proyecto quedó patente el 28 de junio de 1984. Hasta entonces se había afirmado en sucesivas declaraciones que el Partido Reformista no sólo contaba con el apoyo de Miquel Roca por parte catalana, sino con el de su partido y coalición electoral, CIU. Pero ese día de junio, la calle Antonio Maura de Madrid se convirtió en una feria de coches oficiales, policía y escoltas. El presidente catalán había acudido al bufete de Antonio Garrigues para hablar de la Operación Reformista que se estaba llevando a cabo. Lo malo fue que la cita trascendió a los medios. Los rumores iniciales señalaban que Pujol se había reunido con Adolfo Suárez, que también tenía su despacho en la calle de Antonio Maura, aunque luego se descubrió que la cita era con Antonio Garrigues Walker. 


			La asociación tan directa con Garrigues trató de evitarse desde los colaboradores del presidente de la Generalitat, que quisieron convencer a los medios de comunicación de que no había existido tal reunión sino que se saludaron en un fugaz encuentro. Sin embargo, otras fuentes reconocieron que ambos políticos habían estado reunidos más de una hora, como bien recogió al día siguiente La Vanguardia.  


			Casi todo el mundo tuvo, pues, clara desde el principio la implicación de CIU. Aunque el omnipresente Miquel Roca no estaría presente en las listas del Partido Reformista Democrático para las elecciones, se movía intensamente haciendo contactos para reclutar personalidades atractivas que sumar a la iniciativa. Desde las alturas observaba Jordi Pujol. Durante la campaña electoral, el propio Federico Carlos Sainz de Robles, que terminó concurriendo como número uno de la lista del PRD por Madrid, participó en un mitin de CIU en Hospitalet tras la insistencia personal de Roca. Era una buena imagen para los convergentes. 


			La Operación Reformista terminó convirtiéndose en una moneda con dos caras bien diferenciadas. En una cara estaba reflejado el fracaso de la coalición de hacerse con el centro político. En la otra se pudo observar el rostro sonriente y feliz de Jordi Pujol. El presidente de la Generalitat consiguió matar dos pájaros con un solo tiro que ni tan siquiera había tenido que disparar él: consiguió un 50 por ciento más de diputados, pasando de doce a dieciocho escaños en el Parlamento, y, además, logró quitarse de encima a su delfín, Miquel Roca, que con su buena imagen en el resto de España empezaba a hacerle sombra al propio Pujol pero que, con su fracaso como candidato nacional con el PRD, quedó algo desgastado como líder político. Era una forma de verlo.  


			Más allá de teorías políticas, lo cierto es que CIU rentabilizó la operación y desembarcó con fuerza en Madrid. Tras el gran resultado que Pujol había obtenido en su acceso a la presidencia de la Generalitat en 1984, con mayoría absoluta, debía también seguir una línea ascendente en las generales, y eso pasaba por conseguir dos objetivos: infundir en el electorado catalán un sentimiento de orgullo de que su partido intentara tener la mayor presencia posible en Madrid para defender los intereses de Cataluña, aunque fuera pactando con el PRD; y por otro lado, intentar seducir a la gran bolsa de votos que eran los inmigrantes procedentes de otras regiones de España (Andalucía, Extremadura…), concentrados en gran parte en el cinturón de Barcelona, y convencerlos de que su partido no se centraba sólo en los intereses de Cataluña sino que buscaba la prosperidad para todo el Estado. Así quería vender Pujol la Operación Reformista a sus posibles votantes en Cataluña.  


			En el PRD también habían visto la jugada pero la aportación de CIU era muy importante, por lo que no molestaba que cada uno tratase de pescar en su caladero. Como apunta el propio Antonio, «a la gente le gustaba que su partido autonómico buscara una dimensión nacional, y en cambio en Madrid no gustó que el PDL (rebautizado como PRD) buscara una dimensión autonómica». Ésa fue una de las claves de que no triunfase el reformismo y sí lo hiciera Convergència. 


			 


			EL CLUB DE LOS SIETE GRANDES BANCOS 


			 


			Los catalanes aportaron técnica propagandística y electoral, y auspiciaron que el dinero llegara a la operación. Importantes bancos y grupos financieros pusieron todo de su parte, capital incluido, para que ese proyecto centrista y liberal tuviese éxito. La idea de que la empresa privada fuese el motor de la economía española, y no la Administración con su intervención directa, era un sueño al que los banqueros también quisieron sumarse. 


			Según explica el periodista Mariano Guindal en su libro El declive de los dioses, la Operación Roca fue analizada por el club de los siete, los grandes bancos españoles de la época. Ellos eran los dueños del dinero y otorgaban crédito a su libre elección. Eran el auténtico poder fáctico. La decisión que adoptaron, no sin alguna discrepancia, fue arrimar el hombro para cubrir las necesidades económicas de la Operación Reformista y, sobre todo, aportar personas, infraestructuras y gabinetes de estudios. 


			Para los dirigentes del PSOE no hacían falta más argumentos. Era una operación hecha a medida de los que querían quitar el poder a los socialistas.  


			Las cifras sobre el dinero que se utilizó en la Operación Reformista bailan según a quien se le pregunte, quizá con el deseo de que el tiempo haga olvidar un proyecto fallido que costó muchos millones de pesetas.  


			Guindal apunta a los 4.000 millones de pesetas refiriéndose a los préstamos realizados por la banca a los partidos políticos. Otros rebajan la cifra y la aproximan más a los 700 millones. Joaquín Bardavío detalla en su artículo que 700 millones fueron créditos de la banca, pero que a ese importe hay que sumar 400 millones de pesetas procedentes de distintos empresarios con lazos de unión en Cataluña, especialmente personajes del mundo de la construcción. Otros 100 millones procederían de la Asociación Española de Banca y de la Confederación Española de Cajas de Ahorro, y otros 300, de créditos diversos. En total, unos 1.500 millones de pesetas, de los que sólo cobraron los proveedores, de los que se hizo cargo CIU. El resto fue a fallidos de las entidades. El diario El País publicaba el 8 de mayo de 1986, un mes y medio antes de los comicios, citando como fuentes a los dirigentes del PRD, que en campaña se iba a invertir alrededor de 2.500 millones de pesetas. Sólo el coste del mailing programado para enviar una carta personal a todos los electores se había cifrado en 500 millones de pesetas. Sin embargo, el propio Florentino Pérez señaló en la presentación del partido que el presupuesto del PRD para la campaña electoral era de 1.100 millones de pesetas. 


			Lo cierto es que estas cifras deben de hacer aflorar una sonrisa tragicómica en más de un militante del PRD que terminó pagando de su bolsillo algún crédito solicitado para realizar la campaña en su circunscripción. 


			Guindal explica en el citado libro que uno de los mayores apoyos se recibió de la Banca March, que, según Alfonso Guerra, «tenía larga experiencia de intervención política, ya que también había financiado el golpe de Estado del general Franco». Otro dardo de Guerra. 


			El banquero mallorquín, una de las primeras fortunas españolas, Carlos March, tomó la iniciativa desde el primer momento. Hasta llegó a un pacto con el democristiano Óscar Alzaga, que se presentaba a las elecciones de la mano de Alianza Popular, para que después de los comicios se integraran en bloque en la Operación Reformista. También se implicaron desde el primer instante otros importantes empresarios y financieros: Alberto Alcocer y Alberto Cortina, Mario Conde y Juan Abelló, que hicieron importantes aportaciones de su propio bolsillo.  


			También apoyaron la iniciativa los bancos Hispano, con el que fuera presidente de Ford, Claudio Boada, al frente; el Bilbao, con José Ángel Sánchez Asiaín, y el Banco Popular de los Valls. Todos ellos bajo el liderazgo del presidente de la Asociación Española de Banca (AEB), Rafael Termes, se sumaron a la maniobra abriendo importantes líneas de crédito. 


			El descalabro final de la operación dejó a los bancos y sus dirigentes en una posición complicada. La reflexión llegó de boca de don Emilio Botín López, padre del actual presidente del Banco Santander. Durante una intervención en el programa de Mercedes Milá en TVE, en la única entrevista que dio en su vida en televisión, el banquero aseguró que «los banqueros nos hemos equivocado. ¡Se acabó! Que cada banco mantenga las relaciones políticas que considere oportuno y con quien crea conveniente».  


			Había terminado la fiesta para todos. 


			 


			GARRIGUES, ROCA Y FLORENTINO PÉREZ 


			 


			Del 23 al 25 de noviembre de 1984 tuvo lugar el primer Congreso Federal del Partido Reformista Democrático (PRD), con el respaldo de la Federación Europea de Partidos Demócratas y Liberales, organización a la que estaba adherido el PDL de Garrigues. Además, relevantes personalidades de ideología centrista de Europa y Sudamérica se sumaron con su presencia o adhesión escrita al Congreso: Raymond Barre, Simona Weil, Dietrich Genscher o Pinto Balsemao.  


			El Palacio de Exposiciones y Congresos de Madrid, que había logrado su esplendor durante el Mundial de Fútbol de España, bullía de interés ante la aventura que se ponía en marcha. El frío cortante de la capital no llegaba al interior del Palacio, donde el debate y la ilusión quemaban cualquier resquemor. El Congreso ya venía caldeado desde semanas antes. Algunos grupos liberales habían mostrado su oposición a que Miquel Roca fuese el candidato del PRD sin estar afiliado y perteneciendo a otro partido. 


			—Va a generar confusión en el electorado —no se hartaba de sentenciar Ignacio Camuñas, presidente del Partido de Acción Liberal, a quien quisiese escucharle. Y el tiempo le dio la razón. Camuñas había decidido que su partido no se sumaría a la Operación Reformista. También Antonio Garrigues, en el acto de disolución del PDL para integrarse en el PRD, había tenido más de un encontronazo con los que no terminaban de ver clara la opción de llevar un cabeza de cartel que no formaba parte del partido. 


			Más de 2.500 delegados llenaban el Palacio de Congresos ávidos de ensalzar y aplaudir a los líderes que les llevarían, como dijo Miquel Roca, a ser la única opción posible frente al socialismo. El momento de éxtasis llegó cuando se coreó la letra del himno del partido: 


			«Venimos a trabajar con las dos manos, sereno el corazón y alta la vista, por una España de pueblos y de hermanos que esperaba el Partido Reformista. Venimos con la libertad como bandera, nuestra meta común es el progreso. De las victorias, la primera es hacer de España un país moderno.» 


			El Comité Ejecutivo del nuevo partido estaría constituido por Antonio Garrigues Walker como presidente, Florentino Pérez como secretario general y Pedro Pérez, que había entrado con fuerza en la operación tras la llegada del PDL, como vicesecretario general. Miquel Roca seguía sin dejar rastro en el PRD, aunque se trataba del virtual candidato a la presidencia del Gobierno. 


			Pero las sorpresas del PRD de cara a las elecciones no habían terminado. El 7 de mayo de 1986 el expresidente del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) y del Tribunal Supremo, Federico Carlos Sainz de Robles, aceptó finalmente ir de número uno de la lista del PRD por Madrid tras solicitar su excedencia de la carrera judicial, donde ejercía entonces como magistrado de la Sala Tercera del Tribunal Supremo. 


			Antonio Garrigues, en un gesto que fuera de micrófono muchos compañeros de partido reconocen «de una generosidad y caballerosidad increíbles», aceptó no ser protagonista del proyecto reformista. Garrigues se sumó a las negociaciones junto a Roca y Pujol para intentar lograr el sí del prestigioso magistrado, que concurrió como cabeza de lista como independiente, sin afiliarse al partido. 


			Cuando Sainz de Robles aceptó encabezar el PRD en Madrid, la oficina de prensa del partido difundió una nota con unas declaraciones de Antonio Garrigues en las que alababa la llegada del jurista, «un magnífico candidato para la Comunidad de Madrid y un importante refuerzo para nuestras expectativas electorales» y anunciaba su dedicación especial «a apoyar a todos los reformistas españoles en la campaña a nivel nacional». 


			Desde ese día, Antonio Garrigues participó como el que más en la campaña electoral secundando la figura de Sainz de Robles en tierras madrileñas. Llegó incluso a volar en un ultraligero durante una exhibición aérea en Las Rozas, en la que también tomó parte el exmagistrado, que donó todos sus órganos antes de subir al artefacto. 


			Y probablemente no les faltaba razón a los que pensaban que Antonio Garrigues no era un buen candidato. Antonio contaba con presencia, un discurso brillante aprendido a hilar desde pequeñito en aquellas largas tertulias en casa con los representantes de la Generación del 27, una formación intelectual y un saber estar envidiables, pero no conectaba con la gente del pueblo, con las bases, que eran los que tenían que decidir poner un voto en una urna.  


			¿Podría haber sido Antonio Garrigues un triunfador en la política? Son muchos los que piensan que habría sido un inigualable ministro de Asuntos Exteriores si le hubiera tocado ese papel. Incluso el mejor. Está dotado de un gran intelecto, habla idiomas, tiene una extraordinaria voluntad de trabajo, posee multitud de contactos nacionales e internacionales, tiene experiencia en la gestión al frente de su prestigioso bufete de abogados, pero no es populista. Era perfecto para asumir un cargo, siendo militante o independiente, y desarrollarlo con todas sus energías, tal y como ya lo había hecho su padre como embajador en Estados Unidos y en el Vaticano. Pero no debía encabezar la lista por Madrid. Sin embargo, ¿era Sainz de Robles la mejor elección para el puesto? Probablemente tampoco, y cada vez quedaba menos para las elecciones. 


			El exmagistrado se alzó con 15.330 votos, muy lejos de los 43.574 que había obtenido Antonio Garrigues cuando, con muchos menos medios, había concurrido a las elecciones municipales como candidato a alcalde. 


			 


			LA NEGATIVA DE ADOLFO SUÁREZ 


			 


			Sainz de Robles no fue la primera opción que los reformistas barajaron para liderar la lista por Madrid. El primer objetivo fue Adolfo Suárez, pero éste rechazó la oferta. El encargado de realizarle el ofrecimiento al expresidente del Gobierno fue el hombre fuerte del PRD y también exucedista, Florentino Pérez. Previamente, Pérez había tenido una reunión con el secretario general de la Asociación Española de la Banca, la AEB, Rafael Termes, en la que había conseguido una doble victoria. Por una parte, había logrado de Termes un compromiso de financiación para el partido y su campaña electoral. Por otro lado, y quizá más importante, había arrancado del secretario de la Asociación de Banca la promesa de que no prestarían dinero al Centro Democrático Social, el partido que lideraba Adolfo Suárez, el gran rival en liza. 


			Suárez ya estaba donde Florentino lo quería. 


			La reunión que Adolfo Suárez y Florentino Pérez mantuvieron un domingo por la tarde, justo el día en que era proclamada oficialmente la candidatura de Miquel Roca, fue vital para el devenir político del PRD y también del CDS. Florentino, con una encuesta en la mano que auguraba un triunfo absoluto del PRD con 19 diputados y un fracaso rotundo del CDS, que se quedaría sin representación parlamentaria, trató de atosigar a Suárez. 


			—Adolfo, tú has hecho mucho por España. Las encuestas dicen que puedes perder los dos diputados que tienes. ¿Por qué no te unes a nosotros? Queremos que seas el cabeza de lista en Madrid. Por supuesto también contamos con Rodríguez-Sahagún. Puede ser el número uno por Ávila. Él ya ha ganado allí y seguro que podría repetir. Y sabes que si tienes algún compromiso más podemos arreglarlo sin problemas, incluso con algún cargo en el partido. 


			—Gracias por el ofrecimiento pero prefiero seguir con mi proyecto. Hay un hueco en el centro que lo va a ocupar el CDS. 


			Después de un buen rato tratando de convencer al expresidente, y ante la negativa de éste, Florentino sacó todo el arsenal de que disponía. 


			—He hablado con Rafael Termes. Los bancos no quieren apoyarte. Sin dinero no puedes hacer campaña y sin campaña no sacarás diputados. Y tú lo sabes, Adolfo.  


			Suárez no dio su brazo a torcer. 


			Pérez había salido con dos victorias de la reunión con Termes y salía con dos problemas de su encuentro con Suárez. Adolfo no se integraba en el PRD, por lo que tendrían que encontrar un número uno; y además, sin saberlo, había despertado a un animal político que no se iba a doblegar con facilidad ante lo que parecía el triunfo del PRD.  


			En aquellos momentos, Suárez estaba muy débil políticamente. Tras salir de Moncloa había visto cómo se desmoronaba lo que quedaba de su partido, y su nueva formación política, el CDS, sólo había podido arrastrar electores para conseguir unos escasísimos dos escaños en el Parlamento. Nadie apostaba por el CDS como partido, porque además no tenía una base sólida y las jóvenes siglas estaban sólo cimentadas en el nombre de Suárez. No tenía un futuro muy prometedor. Además, el hecho de que los bancos hubieran apostado claramente por el PRD dejaba muy difíciles las cosas de cara a las elecciones generales. Sin embargo, Suárez, a partir de aquel momento, se activó e hizo lo imposible por llegar bien situado a los comicios de junio de 1986. 


			Su primer movimiento fue conceder una entrevista a Mercedes Milá en su programa de máxima audiencia y se presentó ante los electores como una víctima de la banca, que le negaba el crédito necesario para realizar la campaña, lo que luego utilizaría con el lema: «Yo también tengo problemas con la banca». En la televisión desgranó las tres ideas principales de su programa: reducción del servicio militar a tres meses, reformar la ley electoral y la necesidad de inversiones estatales para generar empleo. 


			La campaña electoral se convirtió entonces en una batalla entre los dos partidos que querían hacerse con el centro. Había «otra forma de hacer España», como rezaba el lema electoral del PRD, mientras que Suárez apostaba por «el valor del centro». 


			El PRD había despertado a su gran enemigo. Si la Operación Reformista ya se antojaba difícil de antemano, por algunas de las rarezas como la unión de varios partidos nacionalistas con uno de tinte nacional y que el candidato a presidente no estuviera afiliado ni se presentara por ese partido y fuera en las listas de CIU, la entrada con fuerza en campaña del CDS de Suárez empeoró la situación. 


			A pesar de que algunas voces afirman que el PRD tentó a Adolfo Suárez para ir de candidato a presidente del Gobierno a nivel nacional, parece que el hecho de que Miquel Roca fuese el cartel electoral estaba decidido desde el principio, desde aquella reunión que mantuvieron Roca y Florentino, respaldada por Pujol. El propio Miquel Roca afirma que él fue de número uno porque el partido no consiguió que Suárez ocupara ese puesto al dejarse influir por personas próximas como Eduardo Punset, pero otras fuentes próximas aseguran que nunca se le ofreció al expresidente del Gobierno esa posibilidad. Fue el mismo día, pero pasadas unas horas desde que el partido proclamara a Roca como candidato, cuando Florentino se acercó a Suárez para que se uniera a la operación liderando la lista electoral de Madrid.  


			 


			GALICIA: EL PRINCIPIO DEL FIN DEL PRD 


			 


			El ensayo de las elecciones generales se produjo en los comicios autonómicos de Galicia del 24 de noviembre de 1985. El PRD se volcó con Coalición Galega, que formaba parte de la Operación Reformista, donde se presentaba como candidato Pablo González Mariñas. El secretario general del PRD, Florentino Pérez, iba y venía, mientras que el vicesecretario general, Pedro Pérez, y la jefa de prensa, Aldara Fernández de Córdoba, se instalaron en Galicia. Miquel Roca se empleó a fondo como líder del partido y candidato a las próximas generales. Y Antonio Garrigues también se dejó la piel en cientos de eventos por toda Galicia. 


			El mitin de cierre de campaña se hizo en La Coruña. Roca efectuó un cierre glorioso, con todos los candidatos en esa ciudad junto a varios políticos catalanes de Convergència que vinieron a arroparle, como Carlos Trias de Bes o Josep López de Lerma. Por su parte, Antonio terminó la campaña en Viveros, un pequeño pueblo de la provincia de Lugo. Después del mitin de La Coruña se celebró una cena con los intervinientes y miembros de Coalición Galega y el PRD. El ambiente era casi festivo. Las sensaciones eran buenas. Cuando Antonio llegó a La Coruña, las expectativas de victoria le subieron el ánimo y su ilusión por que el liberalismo se abriese camino en España era su combustible. Antonio reflexionó aquella noche en el Hotel Araguaney sobre la exigencia de la política con una copa en la mano. Junto a él estaban algunos periodistas como Carlos Dávila, Federico Jiménez Losantos o José Luis Gutiérrez «el Guti», en una conversación que los plumillas guardaron en su off the record particular. Antonio tenía un muy buen trato con los periodistas. Les caía bien y sabía ganárselos con sus conversaciones amenas, inteligentes y, de cuando en cuando, algo pícaras. 


			Dos días después se cosechó un éxito sin precedentes. Gerardo Fernández Albor, líder de Coalición Popular por Galicia (formada por Alianza Popular, Partido Demócrata Popular y Unión Liberal), se quedaba al borde, y nunca mejor dicho, de la mayoría absoluta, lo que otorgó un papel protagonista a Coalición Galega, que había obtenido once escaños. Pero las divisiones internas en Coalición Galega sobre a quién apoyar y la marejada en el Gobierno gallego terminaron por lastrar a la formación. 


			 


			MIQUEL ROCA, PRESIDENT 


			 


			El 28 de mayo de 1986 tuvo lugar uno de los actos de campaña electoral del PRD en Madrid. En la tarima de una sala del hotel Mindanao se encontraban el candidato a la presidencia del Gobierno, Miquel Roca, el cabeza de lista por Madrid, Federico Carlos Sainz de Robles, el secretario general del partido, Florentino Pérez, y su presidente, Antonio Garrigues. 


			Roca se mostraba muy seguro de las posibilidades del PRD y anunció una campaña constructiva y sin enfrentamientos, en contraposición a los dardos envenenados que Alfonso Guerra había empezado a lanzar contra los reformistas, Óscar Alzaga y quien se le pusiera por delante. 


			Fue una de las escasas ocasiones en las que Antonio coincidió en un acto de campaña junto al candidato. Había que duplicar esfuerzos y no se podía concentrar a las vacas sagradas en los mismos actos de campaña. Roca explica que esta circunstancia se debía «a que los mítines tienen una estructura, por lo que no había espacio para ambos. Antonio se centró más en Madrid, y probablemente le habría gustado más presencia, pero yo no me ocupaba de la campaña, me la diseñaron, y fue muy dura». 


			Miquel Roca se tomó la campaña muy en serio. Recorrió en un autobús gran parte de la geografía española. Otros viajes los realizó en avión privado, incluido el de la noche electoral, que le trasladó de Barcelona a Madrid. El PRD, con el respaldo millonario de los empresarios y banqueros, llenó España con su foto. Las plazas de toros y los pabellones estaban abarrotados. Su presencia tenía tirón entre el pueblo, que iba a ver un «elefante blanco». 


			Sin embargo, la campaña ya se había iniciado con una mala noticia. Un día antes del comienzo oficial, el 31 de mayo, llegó Sofemasa al despacho de Florentino. El PRD había encargado una encuesta carísima para tratar de saber los diputados que podían obtener. La empresa transmitió sus conclusiones. «Si volcaseis todo el esfuerzo electoral en Baleares, igual sacáis a Jerónimo Albertí como diputado; en el resto, hagáis lo que hagáis, sacáis cero escaños.» Antes de empezar ya se sabía que la foto era desalentadora.  


			Al mitin de inicio de campaña celebrado en un cine de Madrid acudieron unas mil doscientas personas. Roca animó a votar por «optimismo y esperanza», y no por castigo. Antonio Garrigues tuvo sus minutos de discurso y el abogado sentenció que iba a ser imposible gobernar España sin el reformismo. 


			Pero ya sabían que las encuestas venían con malas noticias. Por ello, Roca habló de encuestas casi desde el primer instante. El candidato era un huracán que aumentaba las predicciones de las encuestas cada día que pasaba. Cuando salía alguna encuesta que era desfavorable al PRD, Roca no tenía reparos en señalar que «los que hacen las encuestas no se levantan de sus despachos» y aseguraba que él tenía otras predicciones que situaban a su partido con treinta escaños.  


			Roca y Garrigues, cada uno por su lado, recorrían España de norte a sur. Los discursos en los mítines eran brillantes y la masa enfervorecida aplaudía a rabiar a los candidatos del PRD. «No llegamos a sacar ni un diputado pero los mítines nos quedaban de miedo», comenta ahora algún integrante del PRD.  


			Pese a que Roca trató de dejar de lado las encuestas y sus previsiones negativas, la realidad empezó a colocar el proyecto en su sitio. El cabeza de cartel del PRD sintió un escalofrío cuando llegó a Badajoz. Unos cuatrocientos jóvenes esperaban con entusiasmo al líder del reformismo. Algunos escaparates de la ciudad habían amanecido reventados por poner carteles del PRD.  


			—Lamento si alguien viene aquí a divertirse y a ver si Roca dice algo contra los demás, porque yo les hablaré de solucionar problemas. Pero no se decepcionen… Pronto vendrá Alfonso Guerra —aseguraba Roca a sus bases. 


			El mitin estaba siendo un éxito. Los jóvenes aplaudían cada intervención de Roca o de alguno de los líderes liberales que acompañaban al político catalán. 


			—¡El Estado no debe intervenir! ¡Tiene que dejar libertad al individuo! —Y los asistentes volvían a aplaudir.  


			Pero ¿alguien los entendía? El producto era muy sólido desde el punto de vista ideológico, aunque quizá demasiado sofisticado para una joven democracia.  


			Roca terminó el acto y salió del teatro López de Ayala rodeado por jóvenes que se encontraban sedientos de ideas nuevas. O al menos es lo que pensaba Roca. Un simpatizante se le acercó, lo abrazó, cogió su mano y le gritó: 


			—¡Todo lo que dices está fenomenal… pero prométenos algo!  


			Roca siguió adelante con una sonrisa de preocupación en su rostro. Ya en el coche que le llevaba a un nuevo mitin, el político dio vueltas al entusiasmo del último simpatizante. «¡Prométenos algo!». Era posible que los mensajes estuviesen resbalando como el agua sobre una piedra. La frase de «puedo prometer y prometo» que había enarbolado Suárez parecía haber hecho mella en los ciudadanos. Toda la teoría estaba muy bien, pero ¿cuándo iba a llegar la autovía a su ciudad? ¿Cuándo iba a encontrar trabajo? ¿Quién le iba a mejorar la pensión? La gente quería promesas, y no complejas ideologías socioeconómicas. 


			Los palos en la rueda del PRD no venían de adversarios políticos ni de complejas conspiraciones. Así quedó demostrado cuando en la única televisión existente en aquel tiempo, Televisión Española, los bloques electorales mostraban siempre imágenes de Miquel Roca hablando en catalán y teniendo que ser subtitulado. Además, iba acompañado del rótulo «secretario general por delegación de Convergència Democràtica de Catalunya». ¿Y ese catalán se presentaba por un partido en el que ni tan siquiera militaba? Un galimatías imposible de entender y de explicar. La confusión estaba asegurada. 


			Muchos miembros del PRD quisieron ver en aquellas apariciones de Roca hablando en catalán la larga mano del Gobierno socialista, que dominaba la televisión pública. Era un momento crucial de la campaña. 


			El vicesecretario general del partido y responsable de la campaña, Pedro Pérez, pidió una reunión urgente con el entonces director de informativos de TVE, Enric Sopena. Después de escuchar con atención lo que acaloradamente Pérez le espetó, Sopena le pidió que le acompañara a otra sala y allí le enseñó un télex de Convergència exigiendo que Roca saliera hablando catalán con subtítulos en castellano.  


			Al parecer, como asegura Joaquín Bardavío en «El camino de la libertad», en CIU pensaban que eso beneficiaba al nuevo partido, al estar respaldado por una formación como Convergència, que exportaba, según creía, seriedad y elegantes formas de hacer política. 


			 


			LA ENCUESTA DE LOS CIEN MILLONES 


			 


			Los empresarios y los financieros querían influir en las elecciones más allá de lo habitual. Como ha quedado señalado, ambos sectores querían contar con un partido de centro con posibilidades reales de convertirse en bisagra entre la derecha y la izquierda. Según cuenta Guindal en El declive de los dioses, José María Cuevas, secretario general de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales, la CEOE, había encargado una encuesta de grandes proporciones, conocida como la encuesta de los cien millones, para estudiar las posibilidades de cada partido. Cuevas apostaba por la unión de las distintas fuerzas de centro para no dividir el voto de centroderecha y que eso beneficiase al Partido Socialista, y así lo había hablado con Carlos March. Los primeros sondeos de la gran encuesta daban que pensar. 


			Tal como se había pactado con anterioridad, Cuevas citó a Miquel Roca unos días antes de los comicios y le preguntó qué resultados esperaba obtener con el PRD. «Treinta y dos diputados», señaló Roca ante la exclamación de asombro de Cuevas. «Dímelos uno a uno», le pidió el dirigente de la patronal. El candidato del PRD fue punteando cada una de las provincias donde esperaba sacar escaño. «Nuestras encuestas dicen que no sacáis ni uno», fue la respuesta de Cuevas. Los empresarios veían que el voto de centro-derecha se iba a fragmentar demasiado. 


			Pero Roca siguió dando la cara, al igual que el resto de miembros del PRD. Los mítines seguían siendo un éxito. ¿Y si las encuestas se estaban equivocando? Quizá sí había esperanza. No retiraron sus listas de ninguna circunscripción. 


			Antonio seguía con ilusión. Pero a veces el trasiego le superaba y, como las grandes estrellas de rock o los políticos de primera fila, le costaba recordar la ciudad en la que se despertaba.  


			 


			BATACAZO ELECTORAL Y ECONÓMICO 


			 


			El mitin de cierre de campaña del PRD tuvo lugar en el auditorio del Parque de Atracciones de Madrid, y aunque acudieron unas cuatro mil personas, quedó lejos de llenarse. Roca defendió sus diez medidas urgentes de Gobierno y se dirigió a los asistentes asegurando que «sólo pactaremos con vosotros, y con nadie más». 


			A la vez, en la Plaza Mayor de Madrid, llena a rebosar, Adolfo Suárez cerraba su campaña con el sueño de reeditar viejos éxitos del pasado. 


			El golpe para el PRD fue enorme. Con los 194.538 votos conseguidos no obtuvieron ni un solo diputado en toda España. Por el contrario, CIU pasaba de doce a dieciocho escaños en el Congreso, un 50 por ciento más, y más de un millón de votos. Habían pagado una operación fuera de Cataluña que se habían cobrado dentro, con el objetivo de tener presencia fuera. Para Roca el sentimiento era contradictorio, porque había sacado con CIU el mejor resultado de su historia, pero como cabeza de cartel a nivel nacional, como líder, había fracasado estrepitosamente. No salió Sainz de Robles por Madrid, algo que Roca tuvo claro desde el principio, pero tampoco salió Jerónimo Albertí en Mallorca. No resultó elegido nadie. 


			Por el contrario, el CDS de Adolfo Suárez subió como la espuma y de dos diputados pasó a diecinueve con 1.800.000 votos, lo que dejaba más patente todavía el fracaso del reformismo. Las encuestas que manejaba Florentino aquel domingo en que se proclamó a Roca como candidato y que daban un resultado de 19-0 a favor del PDR, se voltearon para quedarse en un 0-19 a favor del CDS. Suárez se relamió. AP se estancó y el PSOE redujo escaños, aunque mantuvo la mayoría absoluta. 


			En la noche electoral, mientras toda España se preparaba para ver los cuartos de final del Mundial de México entre España y Bélgica, los dirigentes del PRD se reunieron en el Hotel Castellana de Madrid. Los avances de resultados a cargo de Televisión Española y la Cadena SER cayeron como un jarro de agua fría, aunque las encuestas israelitas que manejaba Pedro Pérez ya habían adelantado el fracaso de los reformistas. 


			Antonio Garrigues entró en el hotel a las ocho de la tarde. Los periodistas que se habían desplazado a cubrir el evento trataron de sonsacarle unas declaraciones, pero el abogado no se paró y subió a la primera planta del hotel. El varapalo era rotundo. Tanto esfuerzo y no iban a conseguir ni un diputado. 


			—Antonio, baja tú a hablar con los periodistas, que te aprecian. 


			El abogado oía las voces pero no las escuchaba. Los periodistas le esperaban al pie de la escalera. Las preguntas saltaban sin orden y se convirtieron en una amalgama de frases inconexas que llegaban a los oídos de Garrigues.  


			—Gracias a todos los miembros del PRD por el magnífico esfuerzo que han hecho durante esta campaña tan apasionante. —El abogado podía agarrarse al clavo ardiendo de que los resultados podían mejorar a lo largo de la noche, pero prefirió felicitar a los «democráticos ganadores» de la noche y dedicó unas palabras especialmente elogiosas al PSOE que muchos dirigentes de ese partido le agradecieron. Cuando ya se conocieron los resultados, Roca, que había vivido la jornada electoral y los recuentos en Barcelona con CIU, no tenía muchas ganas de volar a Madrid esa misma noche, pero sus compañeros del PRD le convencieron para que diese la cara. El avión privado aterrizó en Madrid antes de la medianoche. El calor era sofocante. El trayecto en coche hasta el paseo de la Castellana fue rápido. Ni siquiera la política podía acallar las ansias de fútbol de los españoles, más dispuestos a lanzarse de nuevo a La Cibeles si España pasaba a semifinales que por una victoria electoral. Roca llegó al ahora denominado Hotel Intercontinental acompañado de su mujer, Ana Segarra. Unos pocos aplausos recibieron al candidato en el salón del hotel.  


			—¡Roca, Roca! —trataron de animar los más optimistas. 


			Pero la noche y los resultados no ayudaban a montar una fiesta. Miquel Roca se dirigió a los presentes: 


			—Asumo personalmente el fracaso de los reformistas. 


			Pedro Pérez estaba detrás de las caras más conocidas. En un momento dado coincidió con la mujer de Roca. Los dos escuchaban al candidato tratando de levantar el ánimo de los afiliados del PRD. 


			—¿Qué tal? —preguntó Pérez a Segarra. 


			—Nosotros muy contentos con lo de allí, pero muy preocupados por lo vuestro de aquí —contestó. 


			«¿Lo vuestro de aquí?» La frase redujo a añicos la poca moral que le quedaba a Pérez. 


			La aventura había terminado. Poco debió importarles que Eloy tirase a las manos de Pfaff el penalti que volvía a dejar a España en la fatídica barrera de los cuartos de final. Una noche para olvidar. 


			 


			ADIÓS A LA POLÍTICA 


			 


			Para Antonio, el tropiezo también fue especialmente duro. No se había preparado para unos resultados tan bajos. Desde su época de juventud había tenido un gran espíritu competitivo y un difícil perder.  


			El abogado no se escondió, y un par de días después de la derrota electoral escribió un artículo en ABC titulado «Un desastre esplendoroso». Garrigues señaló que «asumir la derrota con dignidad y responsabilidad es ahora una grave obligación de los reformistas, y, en ese cometido, lo primero y más importante será distinguir los errores humanos de las concepciones políticas». El presidente del PRD dejaba clara su opinión de que eran unos adelantados a su tiempo porque la idea liberal terminaría instalándose como fuerza permanente en la vida política española. Su objetivo nunca había sido convertirse en presidente de Gobierno, pero la palanca para abrir un hueco al liberalismo se había partido. 


			Unos meses después, a finales del mes de septiembre, y tras haber reflexionado mirando al mar en Sotogrande, Antonio Garrigues Walker dimitió como presidente del PRD. «Cuando se obtienen unos resultados como los logrados por nuestro partido en las últimas elecciones generales, alguien tiene que asumir la responsabilidad», dijo Garrigues en su dimisión. «Hay que saber dimitir y aceptar la dimisión», añadió. El abogado aseguró que necesitaba y se merecía un «largo periodo de silencio activo», aunque seguiría defendiendo la causa liberal «como un buen militante de base». 


			Se retiró de la política con elegancia, como han subrayado personas cercanas y medios de comunicación.  


			Su familia y sus compañeros de despacho vieron sufrir a Antonio durante varios meses. «Él ha sido un hombre que siempre ha tenido lo que ha querido a base de esfuerzo y de trabajo, y aquí también se esforzó, pero para unos resultados escasos. Lo reconoció, lo asumió, lo penó, lo pasó mal y siguió», afirma su hija Elena. 


			Pero el lado negativo de los resultados no impidió que Antonio sacase muchas enseñanzas positivas de la experiencia política, pues ésta le enseñó valores y realidades que después le han sido muy útiles. Siempre se lamenta del daño que sufrieron muchas personas especialmente válidas que lucharon por una causa. Cuando alguien le dice a Garrigues que votó por el PRD en aquellas elecciones, el abogado suele bromear: «¡Ah, fuiste tú!». 


			
	    

	

 	
	    
             


			EL PODER DE LA INFLUENCIA 


			 


			Los árboles pelados escoltaban el recorrido de Antonio Garrigues y su hija Elena por el paseo de Recoletos. La caminata, a caballo entre el ocio y las obligaciones familiares, estaba teñida del color rosáceo del cielo de Madrid cuando el frío amenaza con una nevada. Padre e hija hablaban de todo y de nada durante su paseo. Antonio, fiel a su estilo, apenas se cubría con una chaqueta mientras el resto de transeúntes se escondían bajo abrigos, gorros y bufandas. Un matrimonio se cruzó con los Garrigues. Elena se percató de que la mujer golpeaba ligeramente el costado de su marido con el codo. Cuando ya habían pasado, la mayor de los Garrigues escuchó como la mujer decía: 


			—¿Has visto quién era? 


			—No me he fijado, ¿quién era? —respondió el marido con desdén aunque con una pizca de curiosidad. 


			—No lo sé… ¡Pero era alguien famoso! 


			La anécdota sirve para reflejar la presencia de Antonio Garrigues en la sociedad civil. Se trata de una persona conocida desde casi sus orígenes. Se crió en el seno de una familia que, por la trascendencia pública de algunos de sus miembros, siempre estuvo en los círculos de interés mediáticos. Desde joven se relacionó con los hijos de políticos, empresarios, banqueros o aristócratas. La trascendencia mediática de Antonio Garrigues Díaz-Cañabate como político, diplomático y, por supuesto, como amigo de Jackie Kennedy le granjeó un importante conocimiento entre los ciudadanos. La sabiduría jurídica de Joaquín Garrigues Díaz-Cañabate lo convirtió en un referente dentro del mundo del Derecho y la empresa. La carrera y actitud política de Joaquín Garrigues Walker le ganaron la simpatía de muchos ciudadanos, que veían en él a un magnífico candidato a presidente del Gobierno. 


			Sin embargo, en el caso de Antonio Garrigues Walker, la trascendencia pública más allá de los círculos jurídicos y empresariales se ha circunscrito a su aventura política, con un menor impacto en el gran público. No se puede decir que se trate de una persona famosa fuera de sus círculos de influencia. Tampoco la influencia que Antonio ha ejercido ha sido nunca a gran escala. La imagen y, en ocasiones, el poder que Antonio ha podido ejercer se han limitado al mundo de la política, la economía, la empresa, la cultura y, cómo no, al ámbito jurídico. 


			El comienzo de la Transición supuso uno de los momentos de auge del apellido Garrigues. El despacho de abogados era la referencia en España, con un gran plantel de abogados y un ramillete extenso de clientes internacionales que encargaban al bufete su entrada y expansión en el país. Antonio seguía al frente de la firma y su tiempo e inquietud le llevaron a abarcar más puestos de responsabilidad e influencia. En 1976 accedió a la presidencia de la Asociación para el Progreso de la Dirección (APD), una institución que contaba con mucho peso y solera en la vida económica española. Era un paso más del abogado. El nombramiento de su padre como ministro de Justicia en el primer Gobierno tras la muerte de Franco y el de su hermano Joaquín en el equipo de Adolfo Suárez en el primer Ejecutivo tras las elecciones democráticas colocaron a la saga en la cúspide. Los Garrigues, aunque por separado, se habían situado en los círculos políticos, empresariales y jurídicos de la época que controlaban el país. 


			Quizá por eso nadie se sorprendió cuando el nombre de un Garrigues apareció en la lista de objetivos de los terroristas. 


			 


			AMENAZADO POR EL GRAPO 


			 


			En 1977, en una España que estrenaba democracia y todavía preconstitucional, el terrorismo seguía golpeando con fuerza. A pesar de que el 12 de octubre de ese año se declaró finalmente la amnistía a los presos de ETA con delitos de sangre, la situación, en vez de mejorar, empeoró. Si en 1977 hubo 29 muertos en atentados terroristas (10 de ETA, 8 del GRAPO y 11 de otros grupos), en 1978 la cifra aumentó a un total de 91 (65 de ETA, 6 del GRAPO y 20 de otros grupos de anarquistas, independentistas catalanes o canarios y ultraderechistas). 


			No se trataba de la mejor ayuda para construir un nuevo Estado. El miedo y la preocupación se infiltraban en la sociedad española y, especialmente, en los colectivos en los que los terroristas fijaban sus objetivos. Los frentes abiertos para la Policía y la Guardia Civil eran cada vez más diversos. Los objetivos de los terroristas se multiplicaban de forma exponencial; los asesinos buscaban más dinero y mayor notoriedad en sus acciones. El trabajo antiterrorista lograba poner al descubierto las intenciones de los malhechores. En una de las listas apareció el nombre de Antonio Garrigues Walker. 


			—Don Antonio, hay aquí unos hombres que quieren verle —dijo su secretaria con ese tono de contrariedad que le suponía ver que se alteraba la agenda del abogado.  


			—¿Quiénes son? —preguntó Antonio. 


			—Dicen que son policías… 


			—Hágalos pasar. 


			Los policías pasaron al despacho de Antonio Garrigues con el aplomo del que lleva toda una vida haciendo su trabajo. Tras las presentaciones de rigor, uno de los policías tomó la palabra: 


			—Señor Garrigues, traemos malas noticias. Hemos encontrado su nombre en una lista de objetivos del GRAPO… 


			—¿Del GRAPO? —preguntó extrañado Antonio. 


			 —Sí. Estaba junto al nombre de un general y un político. 


			—¿Quiénes? 


			—Eso no puedo decírselo. 


			El policía dejó que Garrigues asimilase la noticia. Ya había tenido que dar disgustos así en varias ocasiones y las reacciones habían sido de todo tipo. Desde desmayos a lloros incontrolados como si ya estuviesen muertos, pasando por risas histéricas. Pero Garrigues no parecía especialmente preocupado. El abogado miró encima de su mesa como si buscase algo que no iba a encontrar.  


			—Vamos a tener que escoltarle… 


			—¿Hoy? 


			—Todos los días… —contestó el otro agente, que se había mantenido un paso por detrás durante la conversación. 


			—Es una contrariedad —comentó el abogado—, y creo que es exagerado. No necesito la escolta. No se preocupen, no me pasará nada…  


			—Señor Garrigues, no es una petición, es una orden. La información que manejamos señala que los terroristas tenían perfectamente marcados sus itinerarios, sus rutinas, su despacho, los lugares que frecuenta… 


			—Cambiaré mis hábitos. 


			—… y los que frecuenta toda su familia —continuó el policía como si no hubiese escuchado a Garrigues—. No es una broma. Se trata de una amenaza seria y creíble, y debemos protegerle. Está en juego su vida y la de su familia. 


			El inspector había tocado fibra. Antonio sabía que él podría vivir sin escolta y aceptar las inconveniencias, pero era mejor aceptar la protección sin rechistar si lo que estaba en juego era la seguridad de su familia. Su mujer y sus tres hijos eran toda su vida, más allá del trabajo. 


			—Les acompañarán uno o dos de nuestros hombres todos los días. Habrá un coche aparcado frente a su casa. Deberá comunicarnos cualquier viaje o movimiento fuera de lo normal que tenga que realizar. La protección puede llegar a todos los miembros de su familia, así que haremos vigilancia alterna… Es un tema serio. 


			Garrigues se levantó de la silla y se mesó el cabello. Estaba resignado. Aquello era un trastorno difícil de aceptar. 


			—¿Usted tiene negocios fuera de España? —preguntó el segundo policía. 


			—Viajo con frecuencia a Estados Unidos, ¿por qué?  


			Los dos agentes se miraron. Habló el inspector: 


			—Nuestra recomendación es que salga de España. Llévese a su familia a Estados Unidos durante un año. Los terroristas perderán el interés en usted. 


			—Ni de broma —negó tajante el abogado—. Mi sitio está aquí. Tengo un despacho que dirigir y no tengo ninguna intención de salir corriendo porque mi nombre haya salido en una lista de esos mamarrachos. No me marcharé de mi país en estos momentos cruciales… 


			Los policías desistieron de convencerle. 


			—Lo entiendo… Pero tenga cuidado. Nos pondremos en contacto con usted para darle los detalles. 


			Cuando se quedó solo en su despacho, Antonio se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz. 


			Suspiró ante la pesadez que ya intuía. 


			Cuando llegó a su casa por la noche, reunió a su familia y les explicó la situación sin entrar en demasiados detalles. A partir de ese momento tendrían que llevar escolta y cambiar sus hábitos de forma radical.  


			Pasaron las semanas y Antonio empezó a desesperarse. El abogado no soportaba la situación de tener que ser acompañado a cada paso que daba. La simple visión del coche de los escoltas atrincherado en la puerta de su casa en la calle Zurbano le suponía un mal trago. A él le incomodaba el trastorno que la amenaza había supuesto para su ritmo normal de vida, pero lo que peor llevaba era la incomodidad que resultaba para su familia. Él siempre había quitado hierro a los asuntos. Su actitud ante los avatares cotidianos es que no pasa nada, que nunca pasa nada. Su secretaria, Araceli, cuenta con gracia cómo, años atrás, en el bufete, alguien del personal de apoyo de la firma se acercó al despacho de Antonio Garrigues para decirle que su entonces secretaria no podía venir ese día porque se había caído y se había roto la cadera, a lo que Antonio, de forma veloz y espontánea, contestó: «Ah, vale, muy bien, muy bien». Su interlocutora no salía de su asombro. ¿Tan poco le importaba a don Antonio que su secretaria se hubiese roto la cadera? Pero no era despreocupación, era su forma de decir que no pasaba nada porque no fuera a trabajar. 


			Por eso, cuando la amenaza terrorista golpeó a su puerta, trató de que ese desgraciado hecho pasara de la forma más inadvertida posible en su familia, como si no ocurriese nada. Antonio Garrigues mantuvo la escolta los dos años que había estipulado la Policía. Cuando terminó ese periodo, le ofrecieron mantener la vigilancia pero pagando el servicio. El abogado rehusó el ofrecimiento. 


			—Ya he aguantado bastante —replicó Garrigues. 


			Habían sido dos años de locura, con sus escoltas pisándole los talones a cada momento. En más de una ocasión había tratado de darles esquinazo.  


			—Tranquilos, ya pueden retirarse. Hoy no saldré de casa. 


			—Lo sentimos, don Antonio, siempre nos dice lo mismo. El otro día nos quedamos pese a que nos mandó a casa y descubrimos que fue a una entrega de premios y a una cena. Hemos contrastado la agenda que nos ha dado para esta semana con la que tiene su secretaria y nos ha ocultado varios eventos. No nos engañe. Se está poniendo en peligro y está poniendo en peligro a su familia… 


			Le habían descubierto. A Antonio le gustaba asistir a varios actos en la misma noche, muchas veces sólo para estar un par de minutos en algunos de ellos, lo suficiente para saludar a sus anfitriones y departir algunas palabras con ilustres compañeros de velada. Ya lo apuntaba Francisco Umbral en su libro La década roja (Editorial Planeta, 1993) cuando afirmaba que se encontraba a Antonio Garrigues en todos los eventos. Pero los policías le alertaron del peligro que corría su familia. Fue suficiente. El abogado terminó por resignarse y aceptar la compañía de los escoltas incluso cuando jugaba al tenis con sus amigos en el club Puerta de Hierro.  


			 


			PRECURSOR DE LA CEOE 


			 


			En 1976 Antonio Garrigues Walker fue nombrado presidente de la entonces muy influyente Asociación para el Progreso de la Dirección (APD), en sustitución de Gabriel Barceló.  


			El puesto era un dulce caramelo con varios sabores para Antonio Garrigues. Por un lado, relanzó su visibilidad pública en un ámbito en el que el abogado se sentía cómodo y donde le gustaba estar presente. Sus ideas sobre la economía y la empresa encontraron un altavoz sensacional en la APD. Por otro lado, conseguía una repercusión pública que seguro beneficiaría al bufete. Y por último, Garrigues satisfacía su deseo de colaborar con el país en un momento crucial como era el que estaba atravesando España. Por todo ello, Antonio puso todo su esfuerzo en dinamizar la asociación y otorgarle un papel de mayor influencia en la sociedad de entonces, donde se estaban produciendo importantes cambios.  


			Otro miembro más de la saga Garrigues lograba situarse ante los ojos de los ciudadanos como una persona influyente y con capacidad de convocatoria entre las clases directivas. La presidencia de la APD le sirvió para comenzar a labrarse un nombre en la escena político-económica del país. En plena Transición, Garrigues instó a los empresarios a animarse, no perder la esperanza y confiar en el futuro. En su mejor versión de optimismo, el abogado dedicaba todos sus esfuerzos a convencer a la ciudadanía de que, aunque España era un país con muchos problemas, estaba lleno de soluciones. No tenía reparos en reconocer los derechos de los trabajadores —admitiendo la necesidad de un estatuto para ellos—, pero sin olvidar el requisito de contar con otro también para los empresarios. 


			Eran años de incertidumbre y dificultades, aunque el mensaje del abogado estaba claro: menos quejarse y más arrimar el hombro. 


			En febrero de 1977 se celebró una reunión entre representantes de distintas confederaciones de empresarios que se convirtió en el embrión de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE). Allí se encontraban Santiago Foncillas, Julio Pascual, Manuel Conde, Max Mazín, Nemesio Fernández-Cuesta, José Ignacio Vallejo-Nájera y Agustín Rodríguez-Sahagún. La CEOE nació, oficialmente, el 29 de junio. 


			Los empresarios querían defender sus derechos y poner de su parte en el renacer de España. En octubre de 1977, en la clausura de unas jornadas organizadas por la APD en la que participaron un gran número de importantes empresarios, Antonio Garrigues Walker mandó un mensaje contundente: «Tenemos la obligación de eliminar el clima de catastrofismo», una sentencia que, con pequeñas variaciones, iría utilizando en sucesivas crisis económicas españolas llamando siempre al optimismo y la confianza. 


			Las conferencias e intervenciones de Garrigues se centraban siempre en la necesidad de enterrar el pesimismo y confiar en las posibilidades de la economía española. En 1979, en un foro de APD, llegó a acusar a los empresarios de estar «exagerando, manipulando e institucionalizando el pesimismo» tras los cambios surgidos por la celebración de elecciones democráticas y la aprobación de la Constitución. 


			Los empresarios, en los momentos de cambio que se vivían, solicitaban reglas claras y coherentes. Era tiempo de agarrar el toro por los cuernos y aprovechar para plantear una reforma general de las leyes.  


			 


			AL FRENTE DE UN LOBBY EMPRESARIAL 


			 


			La APD se convirtió en un trampolín en el que Garrigues se movía con soltura y comodidad. Se mantuvo en la presidencia hasta 1982. Gracias a sus contactos con empresas extranjeras y organizaciones internacionales consiguió atraer a muchos personajes de relevancia mundial a los foros organizados por la APD, desde Guido Carli, presidente de Confindustria —la primera organización patronal de Italia—, que además había ocupado puestos de alta relevancia en la política italiana, hasta Henry Kissinger, exsecretario de Estado norteamericano, pasando por viejos amigos como Henry Ford II.  


			Se sentía como pez en el agua en su labor de conseguidor y labrador de relaciones. Quería poner su granito de arena para consolidar la democracia que daba sus primeros pasos en España. En su opinión, había que dar un paso más y mezclar a los empresarios con los políticos. Ambos colectivos tenían que entenderse y abrir un diálogo que no siempre se estaba produciendo. Los problemas, sugerencias y propuestas de los empresarios debían llegar hasta los oídos de los políticos, pero el clima de diálogo no debía silenciar las críticas que los representantes del mundo empresarial realizaban a las leyes que se ponían en marcha. Las críticas a las iniciativas impulsadas desde el Gobierno eran muchas y los empresarios querían que se escuchase su voz. Los peros a algunas iniciativas del Gobierno llegaron a provocar desavenencias entre Antonio y su hermano Joaquín, quien formaba parte de ese Gobierno que la APD criticaba. El papel de lobby que llegó a ejercer esta asociación fue crucial en los años posteriores a la dictadura.  


			Ésa era la situación entonces: Antonio Garrigues rozaba la política sin entrar de lleno en ella, prefería moverse en el poder y la influencia. Sus contactos en el mundo empresarial y su aportación a la normalización política de España y a su crecimiento económico colmaban sus aspiraciones de participación en la sociedad civil. Admiraba la mentalidad estadounidense reflejada en el famoso discurso de John F. Kennedy: «No te preguntes qué puede hacer tu país por ti, pregúntate qué puedes hacer tú por tu país». 


			Desde la APD también aprovechaba para seguir con sus viajes a Estados Unidos, donde incrementaba sus contactos y red de amistades. El reconocimiento y prestigio de Garrigues en Nueva York fueron utilizados por el abogado para abrir las puertas de España a los empresarios estadounidenses. En noviembre de 1979, Garrigues visitó la Cámara de Comercio Hispano-norteamericana y dio un discurso en el que puso en valor la capacidad de los políticos españoles. «Nuestros líderes políticos —especialmente Suárez, González y Carrillo— constituyen el mejor equipo político europeo y nuestra clase política, pese a ser la más joven de Europa, tiene una preparación suficiente», aseguró el jurista.  


			Garrigues estimaba que era el momento de transmitir confianza hacia el exterior, para captar inversiones y convencer a los empresarios extranjeros sobre los beneficios de invertir en un país que salía de una dictadura como España. Durante aquel discurso, aseguró a los empresarios de Estados Unidos que no había bases técnicas ni sociológicas que justificasen un temor a un posible golpe militar. Una sentencia que sería rebatida por los propios acontecimientos quince meses después. 


			 


			SU CONEXIÓN CON DAVID ROCKEFELLER 


			 


			Si el ciudadano de a pie ya asociaba el apellido y el rostro de Garrigues con un hombre influyente, la clase empresarial ya conocía aquel perfil desde muchos años atrás. Los lazos de amistad casi fraternal con apellidos como Kennedy y Ford reforzaron la imagen de prestigio de los Garrigues. A la lista de amistades de postín faltaba por añadir la de los Rockefeller. 


			La solera de las tres estirpes norteamericanas recibía el reconocimiento en su propio país. Así, los autores estadounidenses Collier y Horowitz tuvieron la idea de preparar un ciclo de tres biografías familiares que retrataran la influencia religiosa sobre la vida política norteamericana y optaron por estos tres ilustres apellidos: Kennedy (religión católica), Ford (religión judía) y Rockefeller (religión protestante). Las tres, familias con religiones distintas pero con dos denominadores comunes: el dinero y el poder. Poco que ver con sus religiones. 


			La relación con los Rockefeller surgió en la amistad que entablaron Antonio Garrigues Díaz-Cañabate y David Rockefeller cuando el célebre banquero realizó sus primeras inversiones en España. Como era habitual, y sin salirse del guión que tan buenos resultados había dado a otras empresas americanas, Rockefeller eligió a J&A Garrigues como su bufete de cabecera para sus primeras inversiones en suelo español con el Chase National Bank (que, tras varias fusiones, a partir de 1955 se llamó Chase Manhattan Bank y, desde 2000, JP Morgan Chase).  


			Los Garrigues se convirtieron en representantes de los intereses de los Rockefeller en España. Ambas familias entablaron una muy buena relación, acentuada en el periodo en que Antonio Garrigues Díaz-Cañabate desarrolló su labor de embajador en Estados Unidos y mantuvieron un contacto más fluido.  


			Los lazos tendidos con la familia Rockefeller se extendieron más allá de David e incluyeron a Nelson Rockefeller, el que fuera catorce años gobernador del Estado de Nueva York y vicepresidente de los Estados Unidos de 1974 a 1977, y también con su hijo mayor Rodman.  


			Además, José Miguel Garrigues Walker, hermano de Antonio, se casó con Francis Aldrich, prima hermana de los Rockefeller y procedente de una poderosa familia de Nueva Inglaterra.  


			También Joaquín Garrigues Walker, antes de iniciar su carrera política, pasó una larga temporada en Nueva York. Allí trabajó en las oficinas del Chase Manhattan Bank, que presidía David Rockefeller, con el que luego entabló una gran amistad.  


			Antonio Garrigues sólo tiene buenas palabras para David Rockefeller, como le ocurre con mucha gente. El abogado estima que el banquero ha sido para él un maestro permanente. «Es un hombre tan humilde, tan sincero… Uno de esos buenos americanos que no se dan la menor importancia», afirma Garrigues. La relación entre ambos personajes se ha ido forjando a lo largo de muchos años de encuentros y visitas. La visión que da Garrigues sobre Rockefeller resulta novedosa, ya que del banquero se dice que es uno de los miembros del gobierno mundial en la sombra, con todo lo que ello conlleva. 


			En octubre de 1978, Rockefeller llegó a Madrid con la vitola de ser uno de los banqueros más importantes del mundo. El objetivo era conocer las condiciones impuestas a la entrada de la banca extranjera en España, y su agenda de entrevistas y encuentros fue de lo más interesante. El ministro de Hacienda, Francisco Fernández Ordóñez, el vicepresidente segundo y ministro de Economía, Fernando Abril Martorell, el presidente de la CEOE, Carlos Ferrer… A todos les transmitió la necesidad de que España defendiese el capitalismo «pues es el único sistema válido en el que pueden convivir las modernas democracias». Los aterrizajes de Rockefeller en Madrid se sucedieron con frecuencia, y las entrevistas con Felipe González y el rey fueron la guinda a sus visitas. A ellas había que sumar los frecuentes encuentros coincidiendo con los viajes de Antonio Garrigues a Estados Unidos y las reuniones de la Comisión Trilateral, en la que Rockefeller incluyó al abogado. 


			La imagen de todopoderoso que puede destilar el millonario norteamericano contrasta con el perfil liviano que describe Garrigues de su amigo y confidente. El abogado recuerda con facilidad un detalle de sus encuentros con Rockefeller que le sorprendió gratamente y del que echa mano cuando alguien le pregunta por su amistad. Ocurrió durante una de sus visitas a España. Antonio Garrigues llevó a cenar al financiero a uno de los restaurantes de moda en Madrid. Después de una agradable velada donde la política española, la economía mundial y el derecho global aparecían y desaparecían de los asuntos de debate, el millonario quiso asomarse a las entrañas del restaurante. Allí, el equipo de cocina daba los últimos retoques a una larga noche de cenas que llegaba a su fin. Garrigues presentó al cocinero a Rockefeller. 


			—Quería darle las gracias porque la cena ha sido exquisita —dijo el magnate estrechando la mano del sorprendido chef, mientras Garrigues traducía hacia ambos lados. 


			El banquero no dejó de interesarse y preguntar por alguno de los ingredientes y por la elaboración de los platos que habían degustado. Su amigo traducía sus palabras de halago al cocinero. «Desde entonces aprendí la importancia de dar las gracias. Da las gracias permanentemente», sostiene Garrigues. 


			 


			EL GOBIERNO DEL MUNDO EN LA SOMBRA 


			 


			Pero las maravillas y bondades contadas por Garrigues sobre Rockefeller no sepultan las controversias que levanta el millonario y que, de una forma o de otra, también han recaído sobre Antonio Garrigues a lo largo de su vida. A principios de 1973, David Rockefeller y su socio, el politólogo estadounidense nacido en Polonia Zbigniew Brzezinski —que llegó a ser consejero de Seguridad Nacional con el presidente Jimmy Carter—, fundaron la Comisión Trilateral, una organización que ha sido calificada como «el gobierno del mundo en la sombra». 


			Rockefeller y Brzezinski se pusieron manos a la obra con la intención de crear un club privado donde se diesen cita el poder financiero y un ramillete de afinidades ideológicas tendentes a crear algo más que simples corrientes de opinión mundiales. El respaldo económico aportado por Rockefeller y los contactos con las más altas esferas de poder fueron determinantes. El objetivo marcado en los documentos oficiales de la Comisión era «acercar a ciudadanos privados de Europa Occidental, Japón y Norteamérica para promover una cooperación más estrecha entre estas tres regiones acerca de problemas comunitarios». Con estas palabras se reflejaba el objetivo último de la Comisión Trilateral, que se centraba en incluir a Japón en las reuniones de los poderosos, algo que Rockefeller no había conseguido en el Club Bilderberg, que operaba desde 1954 y reunía a los más poderosos políticos y empresarios de Estados Unidos y Europa. 


			Rockefeller quiso incluir a Japón en las reuniones del Bilderberg pero la propuesta no fue aceptada. Por ello, el millonario impulsó la Comisión Trilateral. De esta forma, el magnate norteamericano cristalizaba su idea de crear un foro global que no se quedase circunscrito al Atlántico Norte (Europa, Estados Unidos y Canadá), como ocurría con el Bilderberg. 


			El Club Bilderberg ha estado recubierto de secretismo desde su fundación y la labor de investigación de varios periodistas ha aportado indicios y pruebas acerca del papel que juega sobre decisiones políticas y económicas.* El Club Bilderberg y la Comisión Trilateral son dos muestras del llamado Nuevo Orden Mundial, un gobierno en la sombra que dirige el mundo y cuyas decisiones se toman entre las paredes de las reuniones de estos herméticos clubes. 


			El periodista Joaquín Estefanía va más allá y señala en su libro La Trilateral Internacional del capitalismo: el poder de la Trilateral en España que el objetivo fundacional de esta organización era «convertirse en el Estado Mayor dirigente de la recomposición de la estrategia del imperialismo occidental, vencido estrepitosamente en Vietnam». 


			Para la puesta en marcha de la Comisión Trilateral se escogió a unas doscientas personas, que participaron en el primer pleno de la organización celebrado en Tokio el 23 de octubre de 1973. 


			Estefanía defiende que ese grupo que participó en la primera reunión provenía, esencialmente, de tres campos: financieros y hombres de negocios muy significados para sus firmas transnacionales; economistas defensores a ultranza del libre mercado, e ideólogos capaces de teorizar acerca de las ventajas de un mundo sin fronteras para la economía de mercado, individuos estos últimos con considerable poder de comunicación, léase periodistas, abogados, publicistas… 


			Pero el éxito de la puesta en marcha de la nueva organización se encontró con un gran inconveniente: en esa primera reunión celebrada en Tokio, los delegados japoneses expresaron su temor ante el hecho de que se apuntase a la Comisión Trilateral como un gobierno del mundo en la sombra, lo que podría generar resentimientos de los poderes socialistas en el planeta y del Tercer Mundo, convirtiéndose en un freno a su desarrollo. Por ello se pidió una discreción extrema en todas las declaraciones públicas de la recién creada institución privada, discreción que fue llevada a rajatabla por todos sus miembros. Si bien es cierto que la Comisión Trilateral cuenta con su propia página en Internet donde se incluye la lista de los miembros, la información no fluye hacia el exterior. Sólo se permite una salvedad en el secretismo tras el que se camufla la Comisión Trilateral, y es que los informes que se discuten en las reuniones plenarias se publican bajo la responsabilidad de sus autores, algo que no ocurre en el Club Bilderberg; en éste, las conclusiones de los encuentros siempre permanecen en secreto, a pesar de que puedan trascender algunos de los temas tratados. 


			La Trilateral pasó inadvertida en sus inicios para el común de los mortales, que, en muchas ocasiones, viven ajenos a los complots y tejemanejes de las altas esferas. Sin embargo, la caída de Nixon, en agosto de 1974, por el caso Watergate —casualmente aireado por The Washington Post, un diario ligado a la Trilateral—, y la llegada al poder de Jimmy Carter, el hombre de las sienes plateadas, provocó que la prensa, y por consiguiente la opinión pública, empezase a preguntarse a qué se dedicaba aquel club privado con un derecho de acceso tan restringido que había logrado colocar a dieciséis de sus miembros en los principales lugares del Gobierno de Estados Unidos. 


			El propio Jimmy Carter había formado parte de la Comisión Trilateral desde el mismo momento de su fundación, cuando ya ejercía como gobernador en Georgia. No es descartable que lograse apoyos importantes, o por lo menos consejos destacables, de los que terminarían siendo miembros de la Trilateral.  


			Posteriormente presentó su candidatura a la presidencia del país, pero pocos confiaban en él. Sin embargo, el millonario Rockefeller le había dado su apoyo y junto a Carter se colocó Zbigniew Brzezinski, hombre de confianza de Rockefeller al que el magnate le había transmitido el encargo de poner en marcha la Comisión Trilateral y ser su primer director. Brzezinski, de origen polaco y doctor en Ciencias Políticas por la Universidad de Harvard, ya había asesorado en asuntos políticos al presidente Lyndon Johnson. 


			La influencia y ayuda de la Comisión Trilateral a Carter parecía evidente. Y algunos datos ayudan a corroborarlo. Por ejemplo, apenas año y medio antes de que se celebrasen las elecciones presidenciales de 1976, Jimmy Carter aparecía en la portada de la revista Time, cuyo redactor-jefe también formaba parte de la Trilateral, al igual que el gobernador de Georgia. 


			Cuando Carter mostró su intención de presentarse a las elecciones, apenas un 2 por ciento de los votantes sabía quién era. El 2 de noviembre de 1976 lograba el respaldo del 50,1 por ciento de los norteamericanos, mientras que Gerald Ford, presidente por accidente tras la dimisión de Nixon, se quedaba con el 48 por ciento de los sufragios.  


			Junto con Jimmy Carter, la Trilateral aterrizó con fuerza en la Casa Blanca. Además del propio Carter, eran miembros de la organización el vicepresidente de Estados Unidos, Walter Mondale; el presidente del Consejo de Seguridad Nacional y hombre clave en el Gobierno, Zbigniew Brzezinski; el secretario de Estado, Cyrus Vance; el secretario de Defensa, Harold Brown, o el secretario del Tesoro, Michael Blumenthal, entre otros.  


			El poder de la Trilateral se había hecho patente. Jimmy Carter, revestido de cierta aura de renovación, tenía una libertad de acción más escasa de lo que parecía. 


			 


			LA ENTRADA EN LA COMISIÓN TRILATERAL 


			 


			La demostración de fuerza de la Comisión Trilateral acrecentó el interés de empresarios y políticos españoles por formar parte de ella, especialmente en un periodo delicado, tras el fallecimiento de Franco. Cualquier apoyo, ayuda o influencia exterior en los momentos de cambio podía ayudar a conseguir un papel protagonista en la nueva sociedad española.  


			Sin embargo, no fue hasta seis años después de su fundación cuando, en 1979, los primeros españoles lograron formar parte de la Comisión Trilateral. En abril de ese año, David Rockefeller dio su consentimiento para que España pudiese introducir a varios miembros de pleno derecho en la organización. El anuncio de la entrada de los españoles en la Comisión lo hizo el mismo Rockefeller en un viaje a Buenos Aires para conocer la realidad argentina. El millonario señaló que «España participa en la Trilateral en la medida de su influencia económica en Europa». 


			Para que la Comisión Trilateral aceptase la incorporación de españoles fue necesaria, y decisiva, la intervención de Antonio Garrigues. El abogado seguía desde varios años atrás el devenir de la organización. En sus conversaciones con Rockefeller y con muchos otros empresarios europeos y estadounidenses, a los que visitaba para estudiar sus métodos de gestión, surgían comentarios sobre la Trilateral.  


			Ya en 1977, Antonio había entrado a formar parte del Instituto Atlántico para Asuntos Internacionales, otro club privado circunscrito al área de Europa occidental, Norteamérica, Japón y Australia, y relacionado con la Comisión Trilateral (muchos de los integrantes de ambos clubes eran las mismas personas). La organización atlántica nació en 1961 y su objetivo original fue ser «el brazo público de la OTAN», ampliando luego su cometido para convertirse en un centro de actividad intelectual y de investigación de las políticas de las sociedades avanzadas. Durante años se la ha conocido comúnmente como la Trilateral de la Defensa, y en más de una ocasión se estudió la oportunidad de fundir ambas organizaciones. Durante dos años Garrigues fue el único español en su mesa de gobernadores, como se denomina a sus socios. En junio de 1979 también entraron a formar parte del Instituto Jaime Carvajal y Urquijo (presidente del Banco Urquijo y también miembro de la Trilateral) y Gregorio López Bravo (consejero de Banesto y ministro de Industria y Asuntos Exteriores con Franco). Algo más tarde se incorporó al club José María Figueras, presidente del Consejo Superior de Cámaras de Comercio de España. 


			En 1977, el presidente de la recién creada Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), Carlos Ferrer Salat, solicitó a Antonio Garrigues su intercesión para la entrada de los empresarios españoles en la Comisión Trilateral. 


			—Antonio, ahora más que nunca sería estupendo poder formar parte de una organización así. Podría ser el empujón para una economía como la nuestra, que sale ahora de una dictadura… 


			El abogado compartía la opinión. No hacía más que repetir que las empresas españolas necesitaban una internacionalización, salir al exterior, crecer en otros mercados… 


			—Estoy de acuerdo… —respondió inesperadamente lacónico Garrigues. 


			—Hemos pensado que podrías mover hilos con Rockefeller para colocar a algunos empresarios españoles en la Comisión —dijo Ferrer Salat, a quien apoyaba especialmente José Antonio Segurado. 


			Antonio Garrigues, poco amigo de pedir favores pero gran entusiasta de mover el flujo empresarial y activar la nueva España, miró sonriendo al presidente de la CEOE. 


			—Creo que lo mejor es que abramos dos vías. Por un lado, yo hablaré con David y con algunos miembros más de la Comisión. Por otro, creo que lo mejor es que la patronal curse una petición oficial de entrada en la Trilateral —explicó Garrigues. 


			—Tengo miedo de que… 


			Garrigues no dejó terminar a Ferrer Salat. 


			—Tranquilo, no va terminar siendo un peloteo de tenis. Iremos directos… pero por dos vías. 


			Antonio Garrigues estableció unas primeras reuniones oficiosas con Rockefeller para convencerle de que España tenía un sitio en la Comisión Trilateral y de que era el momento de ayudar a la joven democracia española a empezar a dar la cara en el mundo. Además de Rockefeller, Garrigues también buscó el apoyo del presidente de la sección europea de la organización, Georges Berthoin.  


			Por su parte, Ferrer Salat, con el apoyo de José Antonio Segurado, también intensificó los contactos oficiales con la Comisión Trilateral. En la primavera de 1977, aprovechando un viaje a Nueva York realizado por los dirigentes de la patronal empresarial, Ferrer Salat se reunió con David Rockefeller con la entrada de representantes españoles en la Trilateral encima de la mesa. El magnate estadounidense devolvió la visita un año después, cuando visitó Madrid para comprobar la situación política y económica de España ante el inminente desembarco de su entidad financiera en tierras ibéricas, una vez se resolviesen las diferencias de criterio entre la Reserva Federal y el Gobierno español que imposibilitaban el establecimiento de la banca americana. Durante su visita, el millonario repitió incansable a los empresarios el consejo, casi la advertencia, de que el único sistema en el que se podían desarrollar las democracias era en la economía de mercado. Después de varias reuniones en distintos foros, Ferrer pudo hablar largo y tendido con Rockefeller con la lista de posibles miembros españoles de la Comisión Trilateral.  


			Aunque el banquero dio el visto bueno a la entrada, faltaba por ajustar el nombre y número de los miembros que accederían con todos los derechos en la organización. A pesar de que los primeros borradores incluían muchas posibilidades, el cupo de sillones adjudicado a los españoles no superaría los quince. Tanto Ferrer como Garrigues tenían un sitio asegurado. A sus nombres se fueron uniendo el de personajes de la actividad empresarial nacional que interesaba que estuviesen presentes. Sin embargo, en la nómina de elegidos había una amplia representación ideológica del centro-derecha, consecuencia lógica de cuatro décadas de dictadura, por lo que se buscaron algunos nombres que otorgasen cierto equilibrio al color de la delegación española. Aunque se trató de convencer a algún miembro del Partido Socialista, con el nombre de Enrique Múgica entre otros, los contactos no fructificaron. 


			La delegación viajó a Tokio sin haberse completado.  


			Años más tarde, el socialismo español sí estuvo presente en la Trilateral con Luis Solana, presidente de la Compañía Telefónica Nacional de España y destacado militante del PSOE; luego con el que fue secretario general de la Presidencia del Gobierno con Felipe González, Julio Feo; y finalmente una de las personas más cercanas a José Luis Rodríguez Zapatero, que llegó a ocupar el cargo de ministra de Exteriores, Trinidad Jiménez, sin olvidar la incorporación de Javier Solana. 


			El otro problema que se presentó fue designar a los dos miembros que ocuparían un sillón en el Comité ejecutivo de la Trilateral para representar a España. Parecía claro que uno de los dos puestos debía ser para el presidente de la patronal, Ferrer Salat, pero no hubo consenso con el otro nombre, aunque quienes se situaron a la cabeza como favoritos fueron, en este orden, Antonio Garrigues, Jaime Carvajal y Pedro Schwartz. Unos días antes de llegar a Tokio se decidió aplazar esta decisión. Más tarde, Garrigues llegaría a ser vicepresidente de la sección europea de la Comisión Trilateral y miembro del Comité ejecutivo mundial. 


			 


			LOS TRECE ELEGIDOS PARA TOKIO 


			 


			Junto con el equilibrio político que se buscaba, Ferrer Salat también quería lograr el apoyo y la representación de colectivos profesionales de calado en la sociedad española. El presidente de la CEOE ofreció formar parte de la Trilateral a Luis María Anson, presidente de la agencia de noticias EFE y de la Asociación de la Prensa de Madrid, y a Antonio Pedrol Rius, decano del Colegio de Abogados de Madrid y presidente del Consejo General de la Abogacía Española. 


			El periodista mostró sus reticencias. A primera vista, el puesto era atractivo para un periodista que no dudaba de que, entre tanta gente importante, alguna noticia jugosa se podía traer de cada reunión. Ferrer Salat alimentaba la curiosidad de Anson con las consabidas referencias al «gobierno del mundo en la sombra», pero el plumilla no terminaba de verlo claro. Además, cada miembro tenía que pagar una elevada suma de dinero como canon de pertenencia. Finalmente, la agencia EFE se hizo cargo del aspecto económico y Anson, amigo de Antonio Garrigues desde niños en el colegio de El Pilar, tomó el avión que llevó a la primera expedición española a la Comisión Trilateral en Tokio en abril de 1979. 


			En aquel pleno fueron admitidos como miembros de la organización Antonio Garrigues, Carlos Ferrer Salat, José Antonio Segurado, Luis María Anson, Carlos March, Claudio Boada, José Vila Marsans, Jaime Carvajal y Urquijo, Ramón Trías Fargas, Pedro Schwartz, Alfonso Osorio, Antonio Pedrol y José Luis Cerón Ayuso. La mayoría de ellos tenían un perfil político de centro-derecha y muchos orbitaban alrededor de UCD, aunque no necesariamente fueran militantes activos. En la expedición española estaban representados los intereses de empresarios, banqueros, el nacionalismo, abogados y periodistas, entre otros. 


			A lo largo de los años, este grupo ha sufrido alteraciones. Unos nombres han entrado y otros han salido, pero el único que ha perdurado en el tiempo ha sido el de Antonio Garrigues. Era un miembro fijo desde el principio y su puesto no fue cuestionado nunca en muchos años. Son los propios socios de cada país los que hacen propuestas de entrada de nuevos integrantes y las consecuentes bajas para cumplir con el máximo número estipulado para España por la organización. Sin embargo, Garrigues llegó a ser vicepresidente de la sección europea, con lo que desde entonces ya no ocupa plaza en el grupo español. 


			Los primeros cambios en la delegación española fueron selecciones naturales del desarrollo de la organización. Algunos vieron desmitificado el sobrenombre de «gobierno en la sombra» y sufrieron una Comisión en la que apenas se avanzaba o se conseguía información relevante para los intereses personales o colectivos. Las convenciones exigían tiempo y dinero, y algunos no percibían el rédito prometido. Las reuniones podían hacerse interminables, especialmente para los que no dominaban con soltura el inglés, ya que las sesiones se desarrollaban en esta lengua. 


			Desde la cita de abril de 2012 en Tokio, el grupo español de la Trilateral está compuesto por: Ana Patricia Botín, presidente de Santander UK y expresidenta de Banesto; Alfonso Cortina, vicepresidente de Rothschild Europe y expresidente de Repsol (presidente del grupo español y miembro del Comité ejecutivo de la Trilateral); Pedro Miguel Echenique, científico, profesor de Física de la Universidad del País Vasco, exconsejero vasco de Educación y premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica; Oscar Fanjul, vicepresidente de Lafarge and Omega Capital y expresidente de Repsol; Nemesio Fernández-Cuesta, director general de negocios de Repsol y expresidente de Prensa Española (Diario ABC); Antonio Garrigues Walker, presidente de Garrigues (miembro del Comité ejecutivo de la Trilateral); Esther Giménez-Salinas, exrectora de la Universidad Ramón Llull, catedrática de Derecho Penal de la Facultad de Derecho de ESADE y consejera del Santander; Abel Matutes, presidente del Grupo de empresas Matutes y exministro de Asuntos Exteriores; Ignacio Polanco, presidente del grupo Prisa (Diario El País); Borja Prado, presidente de Endesa; Fernando Rodés, vipresidente del grupo Havas, y Emilio Ybarra, expresidente del BBVA. Hasta febrero de 2012 también fue miembro Javier Solana, ex alto representante de Política Exterior de la UE, exsecretario general de la OTAN y exministro, que había entrado en junio de 2010 junto a Polanco, Prado y Rodés. Para cubrir esta plaza, en enero de 2013 entró Jaime Castellanos, presidente de Lazard Spain y expresidente del Grupo Recoletos. Desde entonces y hasta 2014, los miembros españoles no han cambiado. 


			La Comisión Trilateral, más allá de las reuniones plenarias, organiza encuentros más asiduos celebrados dentro de cada sección y en los que España forma parte de la sección europea, además de las sesiones de cada país, en las que se van adelantando asuntos y debates que luego son tratados en la reunión plenaria de la Trilateral. 


			El secretismo con el que se llevan las deliberaciones de los grupos provoca que no trascienda lo que se habla entre los trilateralistas españoles. En una ocasión, un asunto que había sido tratado en el grupo español fue aireado en medios de comunicación. El grupo localizó al topo que lo había filtrado y fue invitado a abandonar la Comisión. 


			A pesar de la aparente influencia omnipotente que destila la Comisión Trilateral, su poder queda desmitificado por alguno de los miembros de la propia organización. La condición de ex jefe de gobierno, ministro o banquero que ostentan muchos de los integrantes hace que el poder sea menor del que se piensa. Lo que parece indudable es que las ideas de Rockefeller mantienen muchas de las opiniones de la Comisión. La globalización en toda su extensión, el dominio de los poderosos, el lastre que pueden suponer los países en desarrollo son algunas de las líneas que trasluce la organización. 


			El propio Garrigues admite que la influencia de esta organización y otras como Bilderberg se ha ido reduciendo con los años y que su capacidad de acción ya no es la misma, una opinión que no comparte todo el mundo. Garrigues asegura que «la Trilateral siempre ha estudiado cómo tener más influencia, cómo hacer que nuestro pensamiento trascendiera, pero a la vez nunca hemos querido tener un pensamiento único sobre un tema porque creíamos que lo que enriquecía a este grupo era el debate en sí mismo de personas en puestos directivos de primer nivel de tres continentes». 


			Garrigues cree que el verdadero poder lo tuvo la Comisión Trilateral cuando había menos información a disposición de todas las personas: «La información es poder, y una vez salías de una reunión plenaria mundial de tres días sabías lo que pasaba, y por excelentes fuentes, en los tres continentes principales del planeta. Ahora disponemos de mucha información, con lo que esa influencia se ha ido perdiendo». Hay un elemento significativo que para Garrigues denota que el poder de la Comisión ha ido a menos con los años, y es que «al principio, cada vez que nos reuníamos teníamos manifestantes en las afueras de los hoteles de reunión protestando contra la organización y el capitalismo. Con los años eso cesó». 


			Garrigues no piensa que la organización haya tenido suficiente fuerza en estas décadas como para promover el cambio de presidentes de algunos países, como se ha afirmado en varias publicaciones, pero la influencia sobre la Casa Blanca, por ejemplo, parece evidente en varios momentos de la historia reciente.  


			La presencia de Antonio Garrigues en la Comisión Trilateral le ha permitido entablar amistad con personajes importantes de distintos ámbitos, como Henry Kissinger, que se sentaba cerca del abogado en las sesiones plenarias. Ya que la distribución de los lugares en las reuniones se hace por orden alfabético, Garrigues ha estado sentado junto a importantes personajes, como Alan Greenspan o el que fue presidente de Coca-Cola, Roberto Goizueta. 


			 


			PROTAGONISMO EN LA NOCHE DEL 23-F 


			 


			El panorama internacional, aunque crucial ante los acontecimientos que se jugaban en España desde 1975, quedaba lejano para la gran mayoría de los ciudadanos, empresarios e incluso políticos españoles que lidiaban dentro de las fronteras con los mil y un avatares que se iban produciendo en los años posteriores a la dictadura. Nuevos partidos políticos, procesos electorales, procesos constituyentes, nuevas leyes… 


			Pero no todo avanzaba sobre ruedas. Problemas graves salpicaban cada año la nueva democracia, y no todos los españoles reaccionaban igual ni proponían las mismas soluciones. El descontento seguía fraguándose en algunos sectores de la sociedad. Los comentarios que Antonio Garrigues escuchaba a su alrededor en multitud de conversaciones con empresarios y amigos le hacían temblar. En Argentina, durante una reunión, un empresario le dijo: «Tenéis que derribar todo eso [la democracia] y volver a una época franquista. España no saldrá nunca de eso». Lo que parecía sólo un rumor que siempre estaba latente terminó por estallar. 


			A las seis y veinte de la tarde del 23 de febrero de 1981, Daniel García-Pita, socio de Garrigues y jefe de gabinete del presidente del Congreso de los Diputados, Landelino Lavilla, notó un empujón cuando estaba entrando en las Cortes. «¡Váyase de aquí!», le espetó un guardia civil. El abogado no entendía muy bien lo que ocurría, pero salió a la calle. Apenas un par de minutos después, un grupo de guardias civiles irrumpió en el Congreso de los Diputados mientras se llevaba a cabo la segunda votación para elegir a Leopoldo Calvo-Sotelo como presidente del Gobierno tras la dimisión de Adolfo Suárez.  


			Estaba en marcha el golpe de Estado. 


			«Aquello tenía que pasar para que no volviera a ocurrir nunca más», señala Antonio Garrigues; «fue una especie de vacuna contra el veneno.» El abogado no oculta que el golpe se barruntaba por el inconformismo que existía con la clase política y con las decisiones y novedades que la democracia estaba llevando a España. El propio teniente coronel Tejero ya había sido condenado por la Operación Galaxia, con la que se buscaba un golpe contra el Gobierno de La Moncloa. 


			Antonio Garrigues se encontraba en su despacho de la calle Antonio Maura, apenas a trescientos metros del Congreso, cuando se enteró del suceso. Las noticias, confusas y atropelladas, que escupía la radio y varias llamadas de teléfono sirvieron para entender la gravedad del asunto. La llamada de Bernardo Rabassa, uno de los iniciadores de los clubes liberales, que había escuchado los disparos en directo a través de la radio, inquietó a Garrigues. Las preguntas empezaron a alojarse en el subconsciente sin encontrar una respuesta clara. ¿Y si todo vuelve a ser como en la dictadura? ¿Si se pierde de nuevo la libertad? ¿Si todo lo que se ha construido en pocos años se desmorona en segundos?  


			—Me voy hacia el Congreso —casi gritó Garrigues en el despacho mientras salía de la sede de Antonio Maura, sin abrigo como en él era habitual. 


			Su paseo, enérgico y decidido, fue corto. Apenas llegó al comienzo de la Carrera de los Jerónimos, donde se había establecido un cordón policial que no dejaba aproximarse a las inmediaciones del Congreso de los Diputados. Allí coincidieron periodistas, políticos y otras personalidades públicas que trataban de conseguir algo más de información. 


			Los periodistas entrevistaban a todos los personajes que iban apareciendo por la zona. Era difícil mantener el hilo del directo sin otra información que noticias más que confusas que iban llegando sobre la situación en el hemiciclo y las que transmitían las agencias de noticias sobre el levantamiento en otras ciudades. Antonio Garrigues, buen comunicador y amigo de los micrófonos, pasó el pertinente interrogatorio. Su condición de presidente de la APD, asesor de empresarios y, sobre todo, conocedor de la reacción que una noticia así podía tener en Estados Unidos, le convirtieron en objetivo de los periodistas. El mensaje del abogado fue contundente: repudiaba el golpe y apostaba por la democracia. Los empresarios querían estabilidad para poder impulsar la economía española. Antonio Garrigues quiso dejar clara su confianza en que la clase empresarial reaccionaría con la serenidad y energía necesarias «para defender la normal evolución política de España». El abogado se sentía abochornado. Otra vez la imagen de una España débil y fracasada inundaría la prensa internacional. «Es un suceso desgraciado», dijo Garrigues, «y España se merece una suerte mejor. Los españoles hemos trabajado duramente y me parece intolerable esta situación. Estamos plenamente a disposición del rey.» 


			A través de la radio, sus palabras llegaron a oídos de algunos de los retenidos en el hemiciclo. Fueron palabras de esperanza. «Garrigues es buen amigo de los americanos. Si dice eso es porque Reagan no va a permitir que esto vaya a mayores», se especuló entre algunos de los retenidos. 


			Pero la realidad era bien distinta. El secretario de Estado norteamericano, Alexander Haig, mientras el Parlamento seguía secuestrado, declaró que se trataba de «un problema interno de España». Esas palabras enfurecieron a Garrigues, quien se puso en contacto con el embajador estadounidense en Madrid para recriminarle la actitud de su país. «Esto no es un problema interno, afecta a la calidad democrática del mundo», espetó el abogado al embajador. 


			Posteriormente, cuando las aguas se calmaron, Antonio Garrigues puso especial énfasis en evangelizar en Estados Unidos para convencer a los posibles inversores de que el golpe fallido había sido una situación aislada de unos desequilibrados. Se podía confiar en España. 


			Eso sería en los meses posteriores. Pero en la tarde del 23-F tocaba tranquilizar a todos los clientes que pudiese. Garrigues volvió al despacho y comenzó a llamar a las empresas extranjeras a las que asesoraba su firma para quitar importancia a un golpe de Estado que empezaba a perder fuerza. 


			Pero Garrigues, sin saberlo, también estaba siendo protagonista dentro del hemiciclo. El general Alfonso Armada entró en el Congreso para, en apariencia, negociar con Tejero. En sus manos llevaba una lista del gobierno que debía ponerse al frente de la nación. La tensión y el cansancio enrarecían cada vez más el ambiente. Armada, después de una discusión con Tejero, leyó al teniente coronel los nombres de las personas que él proponía para regir los destinos de España. Junto al propio Armada como presidente, se encontraban dos vicepresidentes y dieciséis ministros de todos los grupos importantes, incluidos socialistas y comunistas. A Tejero le pareció inaceptable. Para eso no se había jugado el pellejo. Además, se incluía a dos generales y tres independientes de perfil muy distinto pero increíblemente conectados: Carlos Ferrer Salat, presidente de la CEOE, como ministro de Comercio; Luis María Anson, de la Agencia EFE, como ministro de Información, y el abogado Antonio Garrigues Walker como ministro de Cultura. 


			La lista se conoció con el paso del tiempo, cuando la periodista Victoria Prego pudo consultar las anotaciones realizadas por la doctora Carmen Echave, involuntaria testigo de la conversación entre Armada y Tejero. 


			La lista era la siguiente: 


			 


			- Presidente: general Alfonso Armada  


			- Vicepresidente para Asuntos Políticos: Felipe González 


			- Vicepresidente para Asuntos Económicos: J. M. López de Letona  


			- Ministro de Asuntos Exteriores: José María de Areilza 


			- Ministro de Defensa: Manuel Fraga 


			- Ministro de Justicia: Gregorio Peces Barba 


			- Ministro de Hacienda: Pío Cabanillas 


			- Ministro de Interior: general Manuel Saavedra Palmeiro 


			- Ministro de Obras Públicas: José Luis Álvarez 


			- Ministro de Educación: Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón 


			- Ministro de Trabajo: Jordi Solé Tura 


			- Ministro de Industria: Agustín Rodríguez Sahagún  


			- Ministro de Comercio: Carlos Ferrer Salat 


			- Ministro de Cultura: Antonio Garrigues Walker 


			- Ministro de Economía: Ramón Tamames 


			- Ministro de Transportes: Javier Solana 


			- Ministro de Autonomías: general José Antonio Sáenz de Santamaría 


			- Ministro de Sanidad: Enrique Múgica 


			- Ministro de Información: Luis María Anson 


			 


			El general Armada, en su defensa, negó en reiteradas ocasiones que propusiese una lista de Gobierno al teniente coronel Tejero o que hablase con él de ninguna lista alternativa. En su defensa aseguró que su única intención era resolver la situación de los diputados. Reconocer la existencia de la lista le convertía en implicado en la trama, como finalmente fue condenado. El general sí llegó a reconocer que «si los diputados quedaban libres, Tejero tomaba un avión, Milans se retiraba… Es posible que se hubiera ido a un gobierno nuevo y de concentración. Un gobierno que, designado por el rey, fuera constitucional». 


			Pero la intervención del rey con un mensaje a través de la televisión terminó de desactivar un golpe de Estado que hizo flaquear las débiles rodillas de la democracia española. Para Antonio Garrigues, «el rey fue quien salvó la democracia, quien rechazó la intentona, quien puso por delante la Constitución y quien aceptó su propia responsabilidad hasta el límite de sus fuerzas. El mayor mérito le corresponde a él». 


			 


			LA BUENA RELACIÓN CON LA CORONA 


			 


			Las alabanzas a la actuación del monarca no son la guinda lógica a una buena relación con don Juan Carlos, sino el reconocimiento de un escéptico de la monarquía. El abogado no se considera un monárquico, «si eso implica una definición positiva y razonada», pero no discute ni un ápice la monarquía de España. Para el jurista se trata de una solución inteligente y valiosa que sirvió para eliminar muchas aristas en una sociedad en plena transformación y con tantos episodios de inestabilidad que ya habían regalado varias guerras, alguna peligrosamente reciente. Un rey sin poder pero con influencia, que no gobierna pero reina. Un árbitro del juego político, por encima de los partidismos. Por eso no se puede considerar a Antonio Garrigues un monárquico en esencia sino más bien un converso a la figura que el rey podía jugar en el desarrollo de España. Don Juan Carlos, que también ha identificado a personas interesantes necesarias para desarrollar su papel, fijó su interés en Antonio Garrigues. El monarca había mantenido una estrecha y muy cordial relación con el padre del abogado cuando ejercía como embajador en Estados Unidos y ante la Santa Sede. Ya en su juventud, el rey había contado con la ayuda de don Joaquín Garrigues como instructor en materias de Derecho. Sobre esa base se cimentó y acrecentó la amistad con el monarca, una confianza que quedó demostrada cuando el jurista Antonio Garrigues Díaz-Cañabate fue elegido para ocupar la cartera de Justicia en el primer Gobierno de España tras la dictadura. Tal y como apunta la periodista Pilar Urbano en su libro El precio del trono (Editorial Planeta), el rey solicitó tres nombres que debían estar en el primer Ejecutivo bajo su reinado: Fraga, Areilza y Garrigues (en referencia al patriarca don Antonio).  


			La buena relación con el monarca la heredaron sus hijos, como Joaquín, quien, además, con su protagonismo político en la Transición hizo que su contacto con el monarca fuese fluido. El propio Joaquín Garrigues valoraba el papel del rey en una entrevista concedida a Pedro J. Ramírez en 1976 para el diario ABC: «Es muy difícil desde una posición de partido político emitir un juicio sobre este primer año de la Monarquía. Ha sido y es todavía un año muy difícil, con toda suerte de problemas, unos heredados y otros nuevos. En mi criterio, no se podrá emitir un juicio hasta el desenlace de unas elecciones libres. Si esto ocurre, el juicio habrá de ser muy positivo. En todo caso, parece fuera de duda que el rey es el motor de las cosas que ocurren desde el poder. Y si consigue llevar la operación hasta el final, tendrá luego que convertirse en un rey constitucional al estilo de las democracias occidentales». 


			La relación que tenía el rey con su padre también la heredó Antonio Garrigues Walker, con quien don Juan Carlos siempre ha mantenido una cordial relación de amistad. No se puede decir que Garrigues sea uno de sus íntimos amigos, ni mucho menos —«el rey, según él, no tiene amigos»—, pero ambos han mantenido un contacto regular a lo largo de muchos años. Tienen prácticamente la misma edad y un espíritu y mentalidad similares. Joaquín Garrigues Walker decía: «Los Garrigues nos parecemos a los Borbones en que ambos linajes maduramos poco a poco y que a veces sus miembros aparentan ser más jóvenes, en ocasiones casi infantiles, en el gusto por la inquietud, la agilidad… y los demás placeres de la juventud». 


			El cariño y la admiración que los monarcas sintieron por Antonio Garrigues Díaz-Cañabate se materializaron con el título de marqués de Garrigues,* que don Juan Carlos otorgó al patriarca justo al cumplir cien años «por su fecunda aportación a la sociedad española, desde las distintas facetas de una dilatada vida presidida por su extraordinaria vocación de servicio público». El padre de los Garrigues falleció apenas un mes y medio después. El día que cumplió el centenario, la reina Sofía le visitó para felicitarle en persona, ante la satisfacción del anciano jurista. 


			Cuando en junio de 2014 el rey don Juan Carlos decidió abdicar y ceder la Corona a su hijo, hasta entonces príncipe de Asturias, Garrigues escribió en la prensa que ésa había sido una decisión «adoptada en un momento adecuado y positiva» a la vez que agradecía a don Juan Carlos y a doña Sofía «todo su esfuerzo, ayuda y entrega a lo largo de casi cuatro décadas». Del entonces heredero y hoy monarca Felipe VI, al que conoce bien, Garrigues cree que «va a ser un gran rey de España. Tiene todas y cada una de las cualidades para serlo y aporta especialmente su juventud, su talante conciliador, su capacidad de diálogo, su buena imagen, su conocimiento de las nuevas realidades, incluyendo la revolución tecnológica y científica, y su enorme experiencia internacional». 


			Garrigues añade: «Felipe VI es una de esas pocas personas en nuestro país que tiene una mente global y que conoce y le interesan los problemas globales; sabe que España tiene que estar y saber estar en el mundo y seguirá muy de cerca todas las complejidades de la geopolítica y la geoeconomía». Antonio está convencido de que el nuevo monarca «va a asumir con toda facilidad el consejo de lord Acton, quien afirmaba que la política exterior, además de otras cosas, afecta a nuestros bolsillos». 


			Por otra parte, han existido otras vinculaciones entre los Garrigues y los Borbones, pero más lejanas a la familia real actual y ligadas a otras ramas del ilustre apellido francés. El hermano de Antonio, José Miguel Garrigues Walker, que murió en 2004, se casó en segundas nupcias con Elena Borbón Barucci. Ésta, por vía materna —ya que se cambió el orden de los apellidos—, es descendiente por doble vía del infante Francisco de Paula Borbón (primer duque de Cádiz) e hijo pequeño del rey Carlos IV de España, e incluso también desciende por otra línea de los Borbones que fueron reyes de las Dos Sicilias, descendientes a su vez del rey Carlos III de España. 


			 


			ADMIRACIÓN POR FELIPE GONZÁLEZ 


			 


			El papel de Garrigues en el mundo empresarial le ha permitido tener relación con otros importantes personajes de la política en España. Los distintos presidentes del Gobierno que se han ido sucediendo durante los años de democracia han tenido, en mayor o menor medida, trato con el abogado. 


			Desarrolló una especial sintonía personal con Felipe González. El líder socialista buscó la ayuda del abogado cuando tuvo que visitar Estados Unidos como presidente del Gobierno, sobre todo en los primeros años, cuando los norteamericanos observaban con distancia la convulsa evolución de la democracia española. «Siempre he tenido por él una admiración grande», asegura Garrigues, que apunta que «Suárez fue el que hizo la transición política y González el que transformó radicalmente España, junto con Guerra. Ese mérito hay que reconocérselo». Antonio se destapa en elogios hacia el que fue presidente casi catorce años: «Siempre me pareció un político fenomenal, y además creo que es una persona buena y con grandes instintos y emociones». Cuando se le pregunta a Antonio quién ha sido en su opinión el mejor político de esta generación, no lo duda ni un instante: Felipe González. 


			Con Adolfo Suárez también tuvo Garrigues una buena relación, pero con menos tintes personales, derivada del hecho de que su hermano Joaquín compartía con el abulense formación política y Gobierno, aunque la relación entre los dos miembros de UCD no fuese del todo feliz. «Suárez me llamaba de vez en cuando, me pedía opinión sobre algunos asuntos o que les ayudara con algún tema de naturaleza legal o de inversiones extranjeras.» Y luego, «durante la enfermedad de Joaquín, no se pudo portar mejor», cuenta Antonio. 


			La relación con Leopoldo Calvo-Sotelo, siendo éste presidente del Gobierno, fue muy corta, pero estos dos hombres tremendamente cultos se entendieron a la perfección. Sin embargo, el buen entendimiento no fue suficiente para que Garrigues aceptara el puesto de ministro de Justicia que le ofreció Calvo-Sotelo. 


			Con quien no llegó a encontrar una sintonía personal fue con José María Aznar. El abogado reconoce que el trato con el líder de los populares fue correcto en el trato, pero lejos de encontrar buena sintonía. Simplemente no congeniaron, no encontraron puntos en común, no hablaron más allá de los asuntos estrictamente profesionales o breves intercambios de palabras en actos públicos en los que ambos coincidían. Su relación ha sido y es más cordial con la esposa del expresidente popular, Ana Botella, alcaldesa de Madrid desde diciembre de 2011. 


			Con otro de los políticos con los que ha mantenido y mantiene una relación muy fluida es con el actual ministro de Justicia, Alberto Ruiz-Gallardón. La suya fue «una amistad heredada», según la define el propio Gallardón, entre dos familias que han vivido escalonadas. El padre de Ruiz-Gallardón ya compartió una gran camaradería con Antonio Garrigues Díaz-Cañabate y con su hijo Antonio, algo que luego permitió al exalcalde de Madrid disfrutar de la simpatía de Garrigues Walker. 


			Cuando Alberto Ruiz-Gallardón aprobó las oposiciones al Ministerio Fiscal, en poco tiempo pidió la excedencia para incorporarse a la asesoría jurídica de Alianza Popular, con Manuel Fraga. Al poco tiempo, Fraga le envió al Colegio de Abogados de Madrid, donde era decano Antonio Pedrol Rius, quien no quería batallas políticas en su Junta, por lo que incluía un diputado que representaba al PSOE y un diputado que representase a los populares. En aquellas elecciones al Colegio de Abogados (4 de diciembre de 1983) entraron en la lista integradora Gregorio Peces-Barba del Brío y Alberto Ruiz-Gallardón, acompañando a nombres como Carlos Loring —del bufete Garrigues—, Fernando Torremocha e Isidro Díaz de Bustamante. Aunque ya Garrigues no se presentó en aquella candidatura, Pedrol y sus diputados contaron con el apoyo logístico del despacho de éste para lograr un nuevo mandato. En aquella ocasión se produjo el contacto entre Ruiz-Gallardón y Antonio Garrigues Walker en el plano profesional. 


			Pero el momento más intenso de su relación fue con motivo de la presentación de las candidaturas olímpicas de Madrid, especialmente la correspondiente a los juegos de 2016. «Teníamos que integrar a toda la sociedad, y no podía ser algo sólo político ni sólo deportivo. Necesitábamos una tercera pata que era la sociedad civil», explica Ruiz-Gallardón en la sala de reuniones de su despacho en el Ministerio de Justicia. Una de las características de la figura de Garrigues Walker que más admiración levanta en Ruiz-Gallardón es su perfil moderno fuera de toda burocracia. Su peso en la sociedad civil al margen del poder político provocaba que Garrigues pudiese aunar muchas voluntades en pos de una aventura común, y por eso el abogado fue el elegido para presidir el Club Madrid 16. 


			«Y se consiguió, además de un patrocinio económico muy importante, el respeto por parte de la propia sociedad a una candidatura como la de Madrid», señala el ministro, quien se muestra muy agradecido a la figura de Garrigues porque «nos regaló su tiempo, su inteligencia y su esfuerzo. Le dio mucho prestigio a la candidatura. Fue el gran artífice del éxito en la opinión pública que se consiguió». 


			El ministro deja que los recuerdos se agolpen en su mente y termina definiendo a Antonio Garrigues como una persona «con gran capacidad de crear equipos y dispuesto a ceder el protagonismo a los que trabajan con él», y completa su visión sobre el abogado pintándolo como «un renacentista con un catálogo de inquietudes tan extenso que supera con mucho la idea del empresario de éxito que sólo está centrado en su empresa». 


			El reconocimiento del político se adentra también en el mundo que le es propio: «Antonio Garrigues habría sido un gran presidente del Gobierno. Pero para llegar a serlo no hace falta sólo tener las cualidades adecuadas sino estar en el lugar oportuno en el momento preciso. Garrigues tenía todas las cualidades pero no estuvo en el momento adecuado ni en la formación política adecuada», apunta.  


			También ha sido muy fluida la relación de Antonio con dos expresidentes de importantes autonomías: Jordi Pujol y Esperanza Aguirre. Al primero, a pesar de que sus contactos en la época de la Operación Reformista no llegaron a buen término, compartían ideales liberales, y a lo largo de los años ambos han coincidido en muchísimos actos y se profesan un respeto mutuo. Con Esperanza Aguirre le unen, además de una excelente relación personal, unas profundas convicciones liberales. 


			
	    

	

 	
	    
             


			EL MAYOR BUFETE DE EUROPA CONTINENTAL 


			 


			El crecimiento del despacho en los años en que Antonio Garrigues tomó las riendas y profesionalizó la gestión también trajo consigo los problemas propios del éxito. Uno de ellos fue la salida del bufete, en 1976, de un importante grupo de abogados: Fernando Borrachero, Antonio Barragán, Alfonso García López (responsable de procesal al que se había contratado para el caso Matesa), Luis Fernando López-Chicheri (sobrino de don Joaquín Garrigues), Luis Fernando Martín Pérez y Alfonso Caldevilla pusieron en marcha Estudio Legal en el número 51 de la calle Velázquez. 


			Por primera vez, Antonio Garrigues tenía que lidiar con uno de los problemas habituales en los bufetes que había visitado una y mil veces en Nueva York. Una escisión.  


			Cierta duda se abrió paso entre las filas del despacho. La lista de clientes que confirmaba su marcha con los «hermanos separados» obligó a tomar algunas medidas. El bufete se quedaba sin los departamentos de procesal y de laboral, sin el único abogado fiscalista que tenía la firma y sin un mercantilista. La situación se tornó delicada. Era una prueba de fuego. Un reto al que Antonio sabía que, tarde o temprano, tendría que enfrentarse. 


			Antonio Garrigues volvió a hacer la maleta para ir adonde estuviesen los clientes. Londres y Estados Unidos fueron sus destinos principales. Había que explicar a las compañías que el despacho seguía siendo fuerte y la referencia para la inversión extranjera en España. 


			La salida de abogados de un despacho era algo habitual en los mercados legales más desarrollados y una situación que Antonio conocía bien. Pero encontrárselo de frente no era plato de gusto. Era la confirmación de que la firma tenía ya velocidad de crucero.  


			 


			LA MATANZA DE LOS LABORALISTAS DE ATOCHA 


			 


			Las tormentas surgidas en el despacho quedaron eclipsadas unos meses después por un acontecimiento trágico externo al bufete pero que impactó de lleno en la responsabilidad de Antonio Garrigues. El 24 de enero de 1977 el asesinato de tres abogados laboralistas, un estudiante de Derecho y un administrativo, todos sindicalistas de Comisiones Obreras, agitó los pañales de un proceso de transición política apenas comenzada. 


			La noticia asombró a Antonio Garrigues. Él formaba parte de la Junta de Gobierno del Colegio de Abogados de Madrid que presidía Antonio Pedrol Rius desde tres años antes. El decano Pedrol tomó la determinación de que la capilla ardiente se instalase en el Colegio de Abogados. «Son compañeros nuestros y así debe ser», replicó una y otra vez a quien criticase la medida. El resto de la Junta apoyaba la decisión sin fracturas. Antonio era el más convencido y respaldaba llevarla a cabo. «Son abogados, y además los han matado en su lugar de trabajo. Si no defendemos esto, no somos nada», insistía Garrigues a Pedrol.  


			La tensión áspera podía sentirse en el ambiente. El Ministerio del Interior, con Rodolfo Martín Villa a la cabeza, aseguró que no era posible garantizar la seguridad de un cortejo fúnebre. Antonio insistía en que debía cruzar las calles de Madrid. 


			La abogacía era uno de los colectivos que se quería implicar en la Transición y no se apeaba de su decisión de que los féretros debían salir de la sede del colegio. La Transición estaba naciendo y podía morir si el entierro de los letrados terminaba convirtiéndose en una batalla campal. 


			El 26 de enero de 1977, Antonio Garrigues, molesto con los obstáculos con los que se estaban encontrando, descolgó el teléfono y llamó a Carmen Díez de Rivera, jefa de gabinete y mano derecha de Adolfo Suárez. El objetivo era que la asesora mediase ante el presidente para conseguir que se celebrase un funeral público por los abogados asesinados. Cuenta la periodista Julia Navarro en su libro Nosotros, la transición, que la respuesta de Díez de Rivera no pudo ser más elocuente: «Si no permiten un funeral público, yo asistiré al funeral clandestino sin importar las consecuencias». 


			Ni las palabras de Díez de Rivera aflojaron la tensión. La Junta de Gobierno del Colegio de Abogados se mantenía firme en su convicción. No podían permitir que aquellos abogados se quedasen sin el debido reconocimiento.  


			El cortejo fúnebre y el entierro tuvieron lugar como se había previsto desde el Colegio de Abogados, y decenas de miles de personas acudieron para reivindicar justicia. 


			Todo se desarrolló con normalidad. «Me sobrecogían los aplausos durante el recorrido», apunta Garrigues muchos años después. «Ahí la Transición adopta otro color. Es el único efecto positivo que se le puede sacar a un hecho tan horroroso», remata el abogado. 


			El suceso marcó tanto a los que formaban parte de la Junta que se convirtió durante mucho tiempo en el primer tema de conversación cuando se encontraban entre ellos. 


			No hubo altercados. Sólo dolor y tristeza. 


			 


			BUEN LÍDER, MAL GESTOR 


			 


			Antonio Garrigues siempre ha contado con un buen cartel como personaje con liderazgo. Más allá del papel político, el liderazgo de Antonio quedó reflejado en los mil y un avatares, peripecias y decisiones a que se enfrentó su bufete de abogados durante muchos años y que se solventaron con muchos más éxitos que fallos.  


			Múltiples son las voces que afirman que Antonio Garrigues Walker ha sido un excelente líder pero no un gran gestor. Los que piensan así se basan en la idea de que el gestor es aquel que está inmerso en el día a día de una empresa, que aplica la estrategia, que conoce perfectamente las cuentas, que supervisa los recursos humanos y que, de algún modo, está peleando en la arena. Los que así ven a un gestor, a un director ejecutivo, no creen que Antonio haya destacado en este aspecto. 


			En el otro bando están los que estiman que Antonio ha sido un gran gestor porque ha sabido tomar las grandes decisiones, aunque hayan sido otros los encargados de ejecutarlas. 


			Pero el reconocimiento más unánime llega cuando se habla del Antonio Garrigues Walker líder y pionero, dos adjetivos que reflejan su forma de trabajar. 


			En mayo de 2008, la editorial británica Chambers & Partners premió a Antonio Garrigues por su «extraordinaria contribución» vital al mundo del derecho empresarial y al desarrollo del mercado legal en Europa, un galardón que reforzaba la imagen de liderazgo del abogado. 


			¿Por qué liderazgo? Antonio Garrigues es un abogado que siempre ha disfrutado pensando por delante de los acontecimientos y tratando de analizar los hechos futuros antes de que sucediesen. Ha sido y es innovador por naturaleza, tal vez porque la rutina, lo convencional y los formalismos le aburren enormemente. «Me aburre hablar del pasado», repite como un eslogan ante cada pregunta, lo que dificulta considerablemente la labor de todo aquel que intente arrancarle recuerdos. 


			Dice un abogado que Antonio Garrigues «siempre estaba en el despacho iniciando cosas nuevas: “Hay que meterse en APD”, “Tienes que ir a esta conferencia”, “Escribe un artículo”, “Vamos a ver a tal embajador”… Él hacía lo que tenía que hacer. Llegaba una empresa con un problema y enseguida montaba un equipo. Allí aparecían unos señores bien vestidos, que hablaban inglés y que tenían muchas matrículas de honor, y resolvían el asunto», y añade que «es un gran director. No es frívolo. Es una persona tremendamente eficaz. Hace lo que tiene que hacer un director, que es darle vueltas a la cabeza para ver qué se hace con unos y con otros».  


			El propio Garrigues rechaza la etiqueta de buen gestor de un despacho. No ha sido nunca un gestor metódico y organizado, un buen profesional de la gestión, porque no le gusta. Ese papel se lo dejó siempre a Alejo López Mellado. «Hay gente en una organización que es quien hace lo que hay que hacer. Yo para eso no tenía paciencia, ni tiempo, ni nada. Recuerdo a esa gente que dedicaba horas y horas. Yo les miraba con admiración y agradecimiento. Yo estaba lleno de ideas pero… no he sido gestor. Sí he sido líder.» 


			Para lograr los objetivos que el abogado establecía para la firma, repartió las suficientes competencias para, manteniendo el control del despacho, no tener que encargarse de la gestión diaria del mismo. 


			Pero Antonio Garrigues tenía el control total. Él decidía una de las cuestiones fundamentales del despacho: el reparto de las participaciones. Cada año, al final del ejercicio, Garrigues hacía circular entre los socios una comunicación: «Ésta es mi propuesta para la redistribución de cuotas. Espero opiniones». 


			Su criterio era aceptado.  


			El poder de decisión de Garrigues estaba claro y nadie lo ponía en duda. Y más claro quedó en una de las reuniones que todos los lunes a primera hora tenían lugar en el despacho. El objetivo era repasar las principales novedades que presentaba el Boletín Oficial del Estado. Los más jóvenes parecían tener vetado hacer cualquier tipo de comentario si no era sobre legislación. La figura de Garrigues imponía demasiado a todos los abogados. Un día, el jefe los sorprendió a todos: 


			—Esta reunión para hablar del BOE está muy bien, pero creo que merecéis que haya un poco más de transparencia sobre el despacho y sobre cómo van las cosas. Si tenéis alguna pregunta sobre algo, no dudéis en hacerla. 


			En la reunión del lunes siguiente un abogado tomó la palabra. 


			—Quería saber qué tengo que hacer para llegar a ser socio en esta firma. 


			Un silencio abrumador llenó la sala. Antonio Garrigues se ajustó las gafas y respondió: 


			—Son dos requisitos. Uno es objetivo: llevar cinco años en la firma. El otro es que yo quiera. 


			Un plan de carrera en toda regla. 


			Garrigues cedía gustoso la ejecución de responsabilidades con tal de poder dedicar sus esfuerzos a nuevas ideas y proyectos. Una característica de la personalidad de este abogado es la frustración que pueden llegar a producirle la tranquilidad y la monotonía. Ejemplos claros los han sufrido dentro de su propia familia, especialmente el día en que Garrigues decidió volverse de un crucero dejando que su familia continuase porque era incapaz de soportar el relax y el descanso encerrado en un barco. 


			Para Garrigues siempre ha sido difícil parar la locomotora, una virtud o un defecto, según cómo se mire, que le ha acompañado toda su vida y del que el abogado es consciente. En el último tramo de su vida, Garrigues se muestra deseoso de poder sentarse en una biblioteca, investigar, recopilar información y escribir un ensayo sobre sus inquietudes y pensamientos. Pero sabe que es imposible. «No podría aguantar tanto tiempo encerrado y parado. A veces lo sueño, pero sé que es algo que no podré cumplir.» 


			En el empuje de su juventud y la fuerza de su madurez, Antonio Garrigues Walker desarrolló una etiqueta que repetía con frecuencia a los abogados de la firma y de la que siempre ha aceptado vanagloriarse: «En este despacho siempre hemos sido pioneros». A Garrigues le ha gustado saborear las dos acepciones principales que otorga el diccionario a la palabra pionero y ha tratado de explorar nuevas tierras y comenzar la andadura en actividades como el ejercicio de la abogacía. En su pensamiento siempre ha estado el sueño de ver el despacho establecido en todos los países del mundo y con una cobertura global abriendo camino en el desarrollo de nuevas áreas de práctica y en investigación jurídica.  


			Una de las facetas en las que abrió paso en la abogacía española fue en el reparto de la propiedad del despacho franqueando las puertas de la sociatura a los abogados que más tiempo llevaban en la firma. El propio Garrigues se culpa de no haber sido más generoso, no sólo en el aspecto económico sino en el reconocimiento de esfuerzos de la gente que ha tenido cerca. Sin embargo, son muchos los consultados para la elaboración de este libro que destacan en el abogado la generosidad como una de sus mayores virtudes.  


			Desde que se abrió la estructura de socios a personas ajenas a la familia, y mientras Antonio tuvo el control del despacho, el abogado se guardaba el derecho de ajustar con un lápiz y goma de borrar los picos de los porcentajes que le correspondían a cada socio al final del ejercicio. 


			Un dato significativo es que, al producirse la fusión con la firma de servicios profesionales Andersen, Antonio Garrigues era el dueño de tan sólo un 13 por ciento del despacho que, años atrás, había pertenecido íntegramente a su padre, a su tío y a él mismo. 


			Antonio Garrigues gozaba de auctoritas en el despacho. Era quien tenía el mando y así era reconocido por el resto del equipo, aunque no faltaban las comparaciones en lo que a retribuciones se refiere.  


			Pero el crecimiento de la firma año tras año en tamaño e ingresos podía estar tapando carencias y errores que se iban enquistando en el seno de Garrigues. Aumentaba el número de abogados y, como es lógico, aumentaba el número de características y formas de pensar. Era difícil mantener la homogeneidad, con lo bueno y lo malo que eso puede aportar a un colectivo de profesionales. La aventura política también ayudó a separar a Garrigues del día a día del despacho.  


			Antonio reconoce las limitaciones y admite que cuanto más poder se delega, más se tiene, y que controlar el poder de una forma absoluta es imposible. El abogado defiende que al líder le corresponde tener las ideas claras, saber expresarlas y venderlas, porque para que un colectivo funcione bien debe tener una motivación interna, saber que va hacia algún sitio. 


			Unos pensamientos que la propia trayectoria del despacho iba a poner a prueba pocos años después. 


			 


			LA CRISIS DE LOS NOVENTA  


			 


			Durante los años ochenta, el bufete había tenido un crecimiento espectacular coincidiendo con el despegue de la democracia en España, el empuje del primer Gobierno socialista y la entrada de España en la Comunidad Económica Europea.  


			A partir de esa década se registró en todo el mundo económico un incremento espectacular de los movimientos internacionales de capital enmarcado en un proceso de internacionalización de las actividades de las empresas y en un contexto de progresiva liberalización de las relaciones económicas de ámbito internacional. En este nuevo escenario mundial, la economía española, bajo las nuevas perspectivas que le brindaba su reciente incorporación a lo que luego derivó en Unión Europea, así como las expectativas favorables que emergían ante una inminente Unión Monetaria, se revela como una de las grandes receptoras de este tipo de capital.* 


			El bufete J&A Garrigues, como había hecho hasta entonces, supo aprovecharse de esa situación y los socios saborearon el éxito que destila el crecimiento. Pese a los momentos de ausencia de Antonio Garrigues motivados por su aventura política, el despacho seguía repartiendo importantes beneficios. Durante esos años, sólo firmas como Armero y Vega Penichet, y una incipiente Uría & Menéndez conseguían hacer algo de sombra a Garrigues. En 1981, el despacho contaba con nueve socios y unos veinticinco colaboradores (entonces sólo existían estas dos categorías). En 1985 ya eran quince socios. El despacho estaba lanzado. J&A Garrigues había superado ya los baches generados por la escisión de Estudio Legal y el varapalo político de Antonio. El crecimiento había sido continuado y el flujo ininterrumpido de clientes y facturación había difuminado los problemas perpetuados en el tiempo a los que el despacho tuvo que enfrentarse cuando la crisis dificultó las cosas. 


			Los años noventa empezaron con un desmelene de gasto en España. La Exposición Universal de Sevilla y los Juegos Olímpicos de Barcelona, sumados a otros proyectos de gran envergadura, fueron la espoleta que hizo estallar la crisis económica que había comenzado con el estallido de la burbuja inmobiliaria de Japón y los dolores de cabeza del petróleo por la guerra del Golfo. El déficit público y el número de parados alcanzaron cifras nunca vistas en España hasta aquellos años. Además, con la llegada de 1993 y la finalización de los eventos extraordinarios, el desempleo creció hasta un 24 por ciento. 


			Fueron momentos difíciles que el bufete J&A Garrigues también sufrió en sus propios balances. El trabajo no llegaba con la misma alegría, las empresas internacionales tenían menos ganas de invertir y, lo que era peor todavía, el mercado legal español había crecido hasta el punto de poder plantar cara al todopoderoso despacho Garrigues. El jardín de bufetes competidores con grandes profesionales del sector en sus filas había aumentado hasta convertirse en un bosque donde la pelea por los clientes era a cara de perro.  


			La firma había superado ampliamente los cien abogados pero, en algunos aspectos, seguía con maneras de despacho artesanal cuando ya tenía tamaño de empresa importante.  


			Antonio seguía ejerciendo su papel de líder pero había estado más desentendido de algunos asuntos del despacho. Todos señalaban a Daniel García-Pita como el sustituto natural al frente de la firma.  


			Antonio Garrigues se había cruzado en la vida de García-Pita cuando éste era un joven que aún no había decidido su futuro pero con ganas de hacer cosas destacadas.  


			Ocurrió durante la entrega de un Rolex de oro a un grupo de personajes importantes. En ese ramillete, además del abuelo de García-Pita y Antonio «el bailarín», se encontraba Garrigues. El abogado pronunció un discurso de agradecimiento que sobrecogió el corazón de García-Pita. «Me impresionó muchísimo», reconoce pasados muchos años. Fue el primer chispazo vocacional como letrado. Años después, con García-Pita en la universidad, Guillermo Senén le ofreció la posibilidad de entrar a trabajar en el despacho con don Joaquín. «¡Ah, esos son los Garrigues!», contestó el estudiante recordando al instante a Antonio y su discurso por el Rolex. 


			García-Pita terminó trabajando codo con codo con Antonio y se convirtió en el hombre de confianza del abogado. Durante los años que Garrigues se dedicó a la política, García-Pita fue el encargado de continuar al frente de la gestión. Además, el despacho acordó la formación de un comité de gestión del que formaban parte algunos de los socios del bufete. 


			La crisis hizo aflorar algunos problemas que, aunque evidentes desde hacía años, habían sobrevivido al paso del tiempo debido al impulso de los buenos resultados que al final de cada ejercicio presentaba la firma. El número de socios había crecido y el despacho contaba con más de un centenar de profesionales. La parte alta de la pirámide había sufrido un envejecimiento significativo y no quedaba hueco para los jóvenes abogados que empujaban con ganas y reclamaban un puesto en el partnership, una nueva consecuencia del crecimiento de la firma. Eran los propios socios los que se daban cuenta de la situación. 


			Mientras tanto, Antonio Garrigues seguía buscando nuevas oportunidades para crecer y expandir el despacho. La firma quería fortalecer determinadas áreas que le diesen el empujón que necesitaban para ganar fuerza. La competencia entre los despachos de la abogacía de los negocios era cada año más intensa. El despacho Cuatrecasas, de origen catalán, se había implantado en Madrid poco antes y ya había facturado 3.700 millones de pesetas en 1995, frente a los 3.362 de Garrigues. Además, el despacho de Rodrigo Uría también crecía con fuerza, alcanzando una facturación de 3.172 millones de pesetas. 


			Garrigues sabía que para mantener el crecimiento del despacho era necesario un potente departamento de derecho fiscal. Así lo reclamaban los clientes. Y estimaba que el derecho fiscal podía ser una buena puerta de entrada de clientes para otras áreas.  


			 


			LA ALIANZA CON ARTHUR ANDERSEN 


			 


			La multinacional de servicios de auditoría, consultoría y servicios legales Arthur Andersen llegó a España en 1960. Al igual que ocurre en el mundo de los despachos de abogados, el motivo del desembarco tenía que ver con las necesidades de sus clientes —especialmente estadounidenses— que querían invertir en el mercado español. Entre ellos destacaban compañías como ITT, Pfizer-Binesa y un buen número de agencias de publicidad, industria en la que Arthur Andersen era muy fuerte en Estados Unidos.  


			En pocos años, la firma de servicios profesionales consiguió un éxito en su implantación en España. Una de las claves fue la contratación de profesionales españoles que entendiesen a la perfección los problemas a los que se enfrentaban las compañías locales. Otro de los aciertos fue la instauración de un sistema de partnership y la oferta de una carrera profesional a los profesionales más jóvenes, que llegaba hasta la obtención de la condición de socio. La firma se convirtió en la primera auditora de España, con una gran mayoría de las principales empresas cotizadas como clientes. 


			Pero Arthur Andersen dio un paso más con la creación, en 1989, de la rama Legal y Tributaria (ALT), sociedad con la que se fusionaría J&A Garrigues. Esta nueva línea de asesoramiento formaba parte de la organización Andersen pero mantenía independencia en su gestión y funcionamiento. Apoyándose en la red de Andersen, la rama legal logró expandirse por casi todas las provincias del territorio y en 1997, justo antes de la fusión con J&A Garrigues, contaba con más de cuatrocientos profesionales y se había convertido, desde hacía varios años, en el primer despacho de abogados de España por volumen de negocio. En 1995, el último ejercicio previo al comienzo de las negociaciones, la facturación de ALT fue de 5.272 millones de pesetas. 


			Ambas firmas, J&A Garrigues y ALT, venían colaborando en numerosas operaciones, ya que la primera llevaba los asesoramientos en derecho mercantil, laboral y civil, y la segunda la parte de la consultoría, auditoría y asesoramiento fiscal. Bajo esta estrecha relación fue Andersen quien se decidió a dar el primer paso y sugirió establecer algún tipo de alianza. 


			Los primeros contactos no pasaron de pequeñas bromas. Manuel Soto, una de las figuras visibles de Arthur Andersen en España y que había ascendido meteóricamente en la organización a nivel mundial, no había escondido ante Antonio Garrigues y Daniel García-Pita —amigo personal de Soto y abogado de Andersen en España— su idea de las bondades que supondría una fusión entre Garrigues y Andersen. Las insinuaciones no cayeron en saco roto y García-Pita convirtió la utopía en una opción más que real. A Garrigues no le disgustaba. 


			—Antonio, es una oportunidad fantástica. Una fusión con Andersen sería perfecta. 


			—Nos convertiría en los más fuertes en Fiscal y abriría las puertas de una internacionalización —respondió Garrigues con la mente ausente de la sala y colocando con la imaginación banderas de Garrigues en las ciudades más importantes del mundo. 


			—Además, los de Andersen estarían encantados. Nos necesitan. Para ellos, ponerse la camiseta de Garrigues es un sueño que nunca se habrían podido imaginar. Estamos en una posición de negociación inmejorable… 


			A García-Pita no le costó convencer a Antonio Garrigues, quien se implicó de lleno en el proyecto. El abogado recibía cumplida información de los avances de las conversaciones con Soto. 


			En el primer semestre de 1996 se pusieron en marcha las negociaciones. Ya no se trataba de hablar de sueños e ilusiones sino de plasmar en un acuerdo cómo podía llevarse a cabo la fusión de dos firmas de semejante tamaño y con culturas tan dispares. 


			En Andersen estaban encantados. J&A Garrigues encajaba a la perfección en su idea de potenciar la rama legal fusionándose con firmas de abogados de prestigio en cada país. Garrigues era una opción demasiado buena para desaprovecharla. 


			En la estrategia de crecimiento de Andersen estaba involucrado un joven economista español que había crecido con rapidez dentro de la estructura de Arthur Andersen: Alberto Terol. Andersen ya había diseñado un plan estratégico global para establecer una serie de fusiones con grandes firmas de abogados en el mundo. En la elaboración de este plan habían participado activamente Terol, que era el socio director mundial de ALT, y Manuel Soto, en esos momentos presidente de Andersen en Europa, Oriente Próximo y África (EMEA). Además de en España, las conversaciones también se estaban produciendo en otros lugares como Singapur, Escocia, Inglaterra, Australia, Francia o Alemania, y era Terol el que se encargaba de supervisarlas. 


			Pero fue en España donde las conversaciones tomaron mayor velocidad. Daniel García-Pita y Manuel Soto empezaron a estudiar los pasos que debía seguir la fusión. El sueño empezó a tomar forma. J&A Garrigues era la primera y única opción que se contemplaba desde ALT, pese a la buena sintonía que el propio Terol mantenía con Rodrigo Uría. 


			Los bandos se ampliaron y la llegada de Antonio Garrigues a la mesa de negociación hizo que se incorporasen Enrique Álvarez, presidente de Andersen España, y Antonio Ortega, socio director de ALT, en el otro bando.  


			Las reuniones se mantenían en secreto, lejos de las miradas indiscretas de los propios abogados de las firmas. Una filtración antes de tiempo podía echar por tierra todo el operativo. De la idea inicial de la alianza pronto se llegó al convencimiento de que era difícil quedarse simplemente en un acuerdo parcial o pacto estratégico. Los beneficios eran evidentes, pero existían problemas explícitos como los conflictos de interés que se podían generar con los distintos clientes de las firmas. Había que decidirse por el todo o nada. Una fusión completa o abortar las negociaciones. 


			Las sinergias entre las dos firmas eran absolutas. J&A Garrigues tenía un despacho de abogados más tradicional, centrado en las áreas de Mercantil, Procesal y Laboral, con una clientela fundamentalmente extranjera y con presencia esencialmente en Madrid. Por su parte, ALT contaba con una gran clientela española, una práctica legal muy reconocida, oficinas repartidas por toda la geografía española, una muy buena organización y una gran práctica fiscal, el pez deseado por J&A Garrigues. Encajaban sin necesidad de que se produjeran duplicidades.  


			Pero el acople perfecto de las prácticas era sólo una parte del puzle. Las dos firmas contaban con culturas muy diferentes que dificultaban el encaje de las piezas.  


			En ese primer semestre de 1996 cada una de las firmas manejó la información internamente como quiso o como pudo. En Andersen los socios parecieron inclinarse rápidamente por la fusión. Hay quienes afirman que había una estrategia global para ver qué oficina de qué país de Andersen era capaz de fusionarse con una firma legal mejor. Otros apuntan que la idea surgió de España, y luego es cierto que se replicó este modelo en otros países, aunque quizá no siempre con firmas de la talla de J&A Garrigues. Pero es verdad que aunque los socios de ALT tenían que estar de acuerdo, Andersen Chicago ya había dado el visto bueno. 


			Había llegado el momento de decirlo en casa.  


			La noticia generó un fuerte debate tanto en las filas de Andersen como en las de J&A Garrigues. Los socios de Andersen se encerraron en un hotel para debatir la propuesta. Los argumentos a favor y en contra de la fusión después de las explicaciones de Soto y Álvarez cruzaron la sala donde estaban reunidos. Quien blandía la idea de que era una absorción demasiado grande se encontraba con la defensa de que se harían con todo el mercado. Las palabras fueron subiendo de volumen, o así debió de pensarlo un socio de KPMG que se encontraba reunido con sus socios en una sala contigua. Llamó a la puerta y asomó la cabeza ante la mirada entre sorprendida y acusadora de los socios de Andersen: 


			—Perdonad, soy de KPMG, que estamos teniendo una reunión aquí al lado. Decidid lo que queráis, si os fusionáis o no, pero dejad de gritar… ¡porque se oye todo! 


			El sentido mayoritario de los socios era proclive a la fusión. Únicamente se expresaron algunas reservas que venían a señalar que puestos a fusionarse quizás Uría & Menéndez era una firma más pujante, y que con su director, Rodrigo Uría, tenían amistad Manuel Soto y Alberto Terol. Pero en la práctica, ALT se complementaba mucho mejor con la firma que comandaba Antonio Garrigues. 


			 


			LAS DUDAS DE LA FUSIÓN 


			 


			En J&A Garrigues las cosas no fueron tan fáciles. Las primeras negociaciones que llevaron García-Pita y Garrigues no se comunicaron a los socios. Sólo Carlos Loring y Ramón Lladó fueron puestos al día de la posible fusión antes de decírselo a los demás. 


			Una mañana llegó a los socios que formaban parte del comité ejecutivo del despacho una nota de Antonio Garrigues convocándoles a una reunión en su casa al terminar la jornada. Aunque nadie quería preguntar, todos sabían que se trataba de algo importante. Antonio gustaba de invitar a los más cercanos a distendidas tertulias en su casa, pero ¿todos a la vez? Algo se estaba cociendo. 


			Los socios llegaron casi en bloque a la cita. La sede del despacho estaba a escasos metros de la casa de Antonio, en la calle Zurbano. Entre aquellas paredes olía a abogacía y a política, a teatro y literatura. Las paredes de su salón habían caído a martillazos cuando el arquitecto Ignacio Vicens remodeló la casa convirtiendo la estancia en un espacio abierto y diáfano donde la luz entra sin pedir permiso y llena de vida los árboles del escultor Javier Martínez.  


			Ahora la reunión era mucho más tediosa que un ensayo de teatro y más intensa que una velada de poemas. Alguno de los socios vislumbró un brillo especial en los ojos de Antonio Garrigues. La noticia debía de ser una bomba. 


			Fran Miranda, la mujer de Antonio, atendió como de costumbre a los invitados. Su vitalidad llenaba la sala y ayudaba a relajar un ambiente que el rostro de Garrigues y García-Pita tensaba por momentos. 


			Antonio Garrigues empezó a hablar cuando sus socios tomaron asiento. 


			—Hay una opción, muy real, de fusionarnos con Arthur Andersen. 


			El asombro se dibujó en la cara de varios. Otros sonrieron pensando que se trataba de una broma. 


			Antes de que ninguno pudiese alzar la voz, presentar sus reparos o aplaudir la idea, el propio Antonio empezó a desgranar cómo se había gestado el proyecto: 


			—Tanto Daniel como yo llevamos un tiempo hablando con Manuel Soto sobre la posibilidad y conveniencia de dar un paso así. Puede ser el espaldarazo definitivo para que Garrigues se convierta en una firma global. Una fusión con Andersen nos llevaría de la mano a las principales plazas del mundo financiero y nos aportaría una fuerza en derecho fiscal que ahora no tenemos. Por ahí podríamos entrar a muchos más clientes. 


			—Supongo que todo esto es una broma… —vaciló uno de los veteranos del despacho, que contaba con el reconocimiento suficiente para replicar a Antonio. 


			Garrigues miró a Daniel García-Pita. Había llegado su turno. 


			—No. Es real. Tan real que las negociaciones están muy avanzadas. Estamos viéndonos periódicamente con Manuel Soto y Enrique Álvarez. Están abiertas las puertas para una fusión… 


			—¿Por qué no lo dejamos en una alianza? —preguntó uno de los socios. 


			—O todo o nada. Ya hemos visto las ventajas y los inconvenientes. Esto sólo tiene sentido si nos lo planteamos como una integración total. Sin medias tintas —contestó García-Pita. 


			—Pero ¿qué necesidad vamos a tener de fusionarnos? — objetó uno de los socios veteranos—. Somos J&A Garrigues, un despacho que lleva creciendo desde hace décadas. Tenemos grandes profesionales, magníficos clientes… Es absurdo. No necesitamos juntarnos con nadie. ¿Andersen? Por el amor de Dios… ¡Son auditores! 


			Las últimas palabras sobrevolaron a los presentes. No le faltaba razón. 


			El debate se intensificó. Las ventajas que habían empujado a pensar en una fusión chocaban con muchas trabas que salían de sus propios socios. Cualquier argumento a favor o en contra era igual de válido y defendible. Cada uno explicaba su postura y trataba de entender la de los demás. Era difícil pensar que Garrigues, una firma de tradición jurídica por excelencia, pudiera asociarse con los hermanos pequeños de una auditora. Los competidores no lo entenderían, pero la oportunidad estratégica era evidente. 


			De aquella velada salieron más objeciones que apoyos a la integración con Andersen. Las cosas empezaron a torcerse.  


			Y estuvieron a punto de romperse cuando llegó el momento de comunicar la noticia al resto de los socios durante una reunión en la sede de José Abascal. 


			A muchos les extrañó ver a Antonio Garrigues defendiendo un matrimonio con la rama de abogados de una firma de auditoría. Él, que había sostenido allá donde iba que la llegada de las auditoras al mercado legal era una práctica anticompetitiva, defendía ahora con uñas y dientes las bondades de unir fuerzas con Arthur Andersen. 


			Era difícil de entender. Pero los argumentos estratégicos que exponía Garrigues encajaban en el discurso de crecimiento que siempre había defendido el abogado. 


			Los socios aceptaron en un primer momento la propuesta de fusión, pero el camino se llenó de inconvenientes cuando empezó el turno de preguntas y cada uno expuso sus pegas. La intervención de uno de los socios contrario a la unión hizo vacilar a los presentes. Daniel García-Pita y José María Alonso fueron casi los únicos que creyeron con fe ciega que lo mejor era la integración.  


			«Ahora vivimos muy bien, yo no quiero pasar a peor vida», sentenció uno de los socios ante la expresión de incredulidad de García-Pita y la mirada taciturna de Garrigues frente a lo que parecía el final de un sueño. 


			—Se ha perdido la magia de la fusión —dijo Antonio Garrigues algo apesadumbrado al ver la postura de sus socios. La oportunidad estratégica se volatilizaba. Garrigues no quería imponer su criterio. La firma ya no era sólo suya sino que pertenecía a todos los socios. La decisión debía ser de todos. Y la disparidad de opiniones empujaba a replantear la ocasión.  


			Al día siguiente, el abogado llamó por teléfono a Enrique Álvarez. 


			—Creo que hay que suspender la fusión. 


			—¿Por qué? 


			—Mis socios tienen demasiadas dudas. Creo que se ha perdido la magia inicial de la idea. Es mejor paralizarlo. 


			—Antonio, no te precipites. ¿Cuál es el problema? —trató de calmarle Álvarez. 


			—Miedo al cambio. 


			—Pero es a mejor… 


			—Eso pienso yo también. 


			El silencio en la línea no incomodó a Garrigues. Al otro lado, Álvarez trataba de pensar una solución de urgencia. En Andersen daban la fusión por hecha y pensaban que la aprobación de los socios de Garrigues se convertiría en un mero trámite. Pero ya estaba todo demasiado avanzado como para dejar que se hundiese por el miedo de unos abogados que no querían arriesgar. 


			—Vamos a hacer algo, Antonio, ¿por qué no dejas que Antonio Ortega se encargue del asunto? Deja que él hable con tus socios. Verás como les convence… Confía en mí. La fusión se hará. 


			—Eso espero, Enrique, eso espero. 


			Durante los siguientes días, Antonio Ortega, socio director de Andersen Legal y Tributario, habló uno por uno con cada socio de Garrigues hasta convencerles. 


			«Soto y García-Pita fueron los que cocinaron la fusión, pero el que la salvó en ese determinado momento fue Antonio Ortega», reconoce un antiguo socio. Las palabras de Ortega surtieron efecto.  


			Luz verde en Garrigues. 


			 


			LA FILTRACIÓN AL DIARIO EXPANSIÓN 


			 


			El 3 de septiembre de 1996, una portada del diario económico Expansión conmocionaba el mundo de la abogacía española: «Andersen y Garrigues, en negociaciones para su fusión». No sólo se fraguaba la unión de dos de los tres despachos de abogados con más facturación en España, sino que la fusión significaba un matrimonio entre un bufete de abogados y la rama legal de una firma de auditoría. Los enemigos íntimos se unían. «Llevábamos años renegando de los auditores y de la noche a la mañana nos metimos en la cama con ellos», aseguraba uno de los socios de Garrigues en aquellos años. Además, la firma resultante lideraría el sector, con un volumen aproximado de negocio de 8.500 millones de pesetas. 


			No había duda de que la fuente que había filtrado la información procedía del entorno Andersen. El propio diario económico especificaba en su noticia que uno de los socios de ALT consultados confirmó la negociación, aunque señaló que era prematuro hablar de un pacto definitivo, y, de acuerdo con esta versión, la integración de ambas firmas se haría a todos los niveles.  


			En todo caso, las versiones no fueron las mismas en ambas firmas, bien porque el equipo Andersen tenía más confianza en que la fusión llegaría a buen puerto o bien porque estaban más acostumbrados que un despacho de abogados a tratar con la prensa. Quizá fueron ambas cosas, pero en J&A Garrigues fueron más prudentes, e incluso construyeron una historia falsa para la ocasión. Según reflejó la noticia del citado periódico, un portavoz de la firma jurídica explicó que los contactos se limitaban a un «plan de acción conjunta en el terreno de asistencia a países en desarrollo en programas financiados por la Comisión Europea, el Banco Mundial y otras instituciones. También colaboraremos en nuevas especializaciones jurídicas como el derecho medioambiental, financiero y telecomunicaciones». 


			Nada más lejos de la realidad. El 31 de julio, antes de las vacaciones, socios de ambas firmas se habían reunido en Madrid para poner sobre la mesa los datos y números de cada una de las firmas. Era el momento de desnudarse por completo. La transparencia de unos a otros debía ser total para que no surgiese ningún obstáculo en la integración. Los socios directores se llevaron a sus lugares de veraneo la documentación del proyecto de fusión. Las dificultades que podían surgir eran muy diversas, desde regulatorios hasta conflictos de interés por asesorar a clientes que fuesen competidores y que perteneciesen al mismo sector. Y no había que perder de vista el encaje de unas plantillas con espíritus distintos, formas muy diferentes de ver la profesión y perfiles opuestos. 


			Los documentos debían ser sólo para los ojos de los socios directores, pero, con el objetivo de preservar la confidencialidad en caso de que los informes cayesen en manos ajenas, los datos correspondientes a Arthur Andersen llevaban el nombre de Anselmo y los de J&A Garrigues el de Gerardo. 


			La noticia cayó como una bomba en el sector legal. La cuota de mercado que podía llegar a alcanzar el despacho resultante era un serio peligro para sus competidores. La posibilidad que se le abría a Garrigues de llegar a un gran número de países volvía a convertirlo en el referente para los clientes extranjeros y para las empresas españolas que empezaban a mirar más allá de las fronteras. 


			Pero la decisión de Garrigues de unirse con Andersen, aunque estratégicamente perfecta, no se entendía entre los demás bufetes. Los despachos nacidos bajo la cobertura de las firmas de auditoría siempre recibieron el desprecio y la repulsa por parte de los bufetes tradicionales. Les acusaban —y todavía se mantiene viva la acusación— de aprovecharse de los clientes generados en la auditoría para ofrecerles servicios legales. Si la auditoría encontraba salvedades, siempre podían ayudarles sus propios abogados. Una línea difusa. 


			Antonio Garrigues hizo oídos sordos a las quejas de sus competidores y la fusión se firmó en abril de 1997. El proceso no fue tan largo si se tiene en cuenta la complejidad de la integración. Una vez Antonio Ortega hubo convencido a los de J&A Garrigues y los informes que manejaban ambas firmas para la fusión fueron satisfactorios, el proyecto tiró para adelante.  


			Cuando el acuerdo se hubo ratificado, seis meses después de que la prensa destapara las negociaciones, Antonio Garrigues trató de tender puentes con sus competidores, a los que llamó por teléfono para aclararles los detalles de la fusión. 


			 


			LA OPOSICIÓN DE LA PROFESIÓN 


			 


			La fusión había cambiado las cosas y a Antonio Garrigues le tocaba ahora representar un papel para el que se había preparado durante los meses anteriores: había que justificar su cambio de opinión. Aprendido e interiorizado el papel, ahora llegaba el momento de subirse al escenario. Y como si un director teatral le hubiera encomendado una misión sobre las tablas, defendió con uñas y dientes, pero con una sonrisa en los labios, que la fusión de su bufete con un gigante de la auditoría mundial no era sólo positiva sino también necesaria.  


			La obra Garrigues-Andersen estuvo de gira durante varios meses y los públicos más exigentes —nacionales e internacionales— asistieron con escepticismo a las explicaciones ofrecidas por Garrigues. En muchas ocasiones, el abogado pedía ofrecer sus argumentos incluso en plazas donde no había sido requerido. 


			Brasil fue el primer destino. Sus socios del Club de Abogados latinoamericanos, nacido a la sombra del europeo, esperaban la visita de Garrigues. «Es una gran oportunidad estratégica que nos ayudara a convertirnos en una firma global.» El turno de preguntas se alargó durante toda la jornada. Los socios directores de las firmas que se habían embarcado en aquel proyecto de colaboración bajo el paraguas y el auspicio de Garrigues quisieron mostrar su rechazo, extrañeza y frustración por la decisión de fusionarse. 


			—Antonio, ¿cómo has podido…? —Era la frase que parecía encerrar cada intervención.  


			La fusión dejó la primera gran herida: el Club de Abogados invitaba a salir al fundador y promotor.  


			En el mes de agosto de 1997, Garrigues fue a buscar a su hija Elena a Nueva York, ciudad donde estaba residiendo. Antes de volver a Madrid, el abogado tenía que cubrir otra etapa en San Francisco. 


			—Elena, tengo que ir a San Francisco a la reunión anual de la American Bar Association. ¿Te apetece acompañarme? 


			A su hija le extrañó la petición de su padre, al tratarse de un asunto del despacho. 


			—Encantada, pero ¿seguro que quieres que te acompañe?  


			El silencio de su padre fue la confirmación de que Antonio Garrigues se enfrentaba a un trago delicado. 


			—Voy contigo. 


			La reunión de San Francisco no fue un plato de gusto para el abogado. La defensa sin fisuras ni dudas que hizo de la fusión con la rama legal de Arthur Andersen no convenció a los asistentes. Fernando Pombo, socio fundador de Gómez-Acebo & Pombo, presente en el discurso de Antonio Garrigues, recordó el disgusto de los compañeros de profesión. 


			Pero Antonio supo encajar las críticas. Con la cabeza alta y el convencimiento de que hacía lo correcto, se retiró del estrado. Su hija Elena escuchó entre los asistentes. No disfrutó viendo a su padre ante las preguntas, pero sonreía comprobando la firmeza, serenidad, seguridad y amplia sonrisa con la que Garrigues contestaba cada reproche. Su padre en estado puro. 


			Al salir de la sala, un beso en la mejilla fue el premio que se llevó su héroe. 


			Finalmente, el Club de Abogados, que él había fundado y cuyo nombre se mantenía en castellano en homenaje a Garrigues, decidió que Garrigues Andersen no podía continuar en el Club. El hueco fue cubierto con posterioridad por Gómez-Acebo & Pombo.  


			También la red de despachos de abogados Lex Mundi, la que es hoy la mayor asociación de firmas jurídicas independientes del mundo y a la que pertenecía J&A Garrigues, prescindió del despacho español y en su lugar dio entrada a Uría & Menéndez.  


			Además de los problemas de imagen, la fusión empezó a generar beneficios colaterales al resto de despachos competidores de Garrigues, ya que grandes firmas anglosajonas dejaron de referir trabajo al bufete español después de haberse convertido en una sucursal de Arthur Andersen. 


			La batalla en el mercado legal español estaba servida. 


			Garrigues consiguió un tamaño y una fuerza descomunales en el mercado español, pero la soñada red legal internacional de prestigio no consiguió fraguar. Aunque Andersen estaba establecida en numerosos países del mundo y su infraestructura y organización eran de mucha calidad, carecía de departamentos legales y fiscales del nivel de sus auditores y consultores. El plan establecido para anexionar bufetes prestigiosos en cada país se hacía con el objetivo de revertir esta situación, pero lo cierto es que fue en España donde se había completado con más éxito una fusión y donde se había conseguido un despacho de abogados del máximo prestigio que ejerciera el liderazgo local. 


			La presencia internacional de Garrigues tardaría varios años en ser medianamente efectiva mediante alianzas en Latinoamérica —con la red Affinitas, promovida por el propio bufete español, aunque en 2013 apostó por abrir oficinas propias— y a nivel mundial con bufetes con buenas prácticas fiscales, la organización conocida como Taxand. 


			Pero así como el crecimiento de la dimensión internacional del bufete no se produjo con la fusión, sino todo lo contrario, los otros dos objetivos que Antonio se marcó se cumplieron a la perfección. Por un lado, las sinergias y el crecimiento en el área de Fiscal fueron enormes y llevaron a Garrigues a convertirse en un despacho con un gran reconocimiento en la práctica tributaria. Por otro lado, la fusión mejoró notablemente el sistema de dirección, el management y la formación tecnológica de J&A Garrigues, una compañía que dio un salto de calidad en gestión.  


			 


			UN PASO AL LADO 


			 


			Después de más de treinta años llevando las riendas del bufete, Antonio Garrigues tenía que dar un paso al lado en la gestión. En la nueva superestructura en la que se convirtió Garrigues Andersen, su figura cambió de perfil, y de llevar toda la responsabilidad del bufete pasó a ser uno más dentro del barco. Era un socio que ya superaba la edad establecida de jubilación, pero no se quería prescindir de la experiencia y la capacidad que aportaba. La figura de presidente parecía encajar, pero sin poder ejecutivo.  


			No era fácil. En una organización global como Andersen, un profesional que superaba los sesenta años se consideraba una rara avis. El propio Garrigues sabía que su situación era anómala y no quería dificultar los pasos, ya de por sí complicados, de la nueva fusión. 


			Su puesto de presidente no ejecutivo le permitía estar presente en algunas decisiones. Su voz se escuchaba, aunque la dirección recayese en Daniel García-Pita, por la parte de Garrigues, y Antonio Ortega desde la rama Andersen. 


			Los primeros meses fueron difíciles. Las diferencias culturales y corporativas trajeron momentos de incertidumbre. Entonces entró en juego Alberto Terol, un joven economista con gran proyección internacional que ya dirigía la práctica Fiscal y Legal de Andersen en Europa, Oriente Medio, África e India. Los engranajes de la nueva firma empezaron a funcionar y las luces superaron a las sombras.  


			En términos económicos, la fusión fue viento en popa y la nueva firma resultante tuvo un crecimiento récord. Incluso en 1999, el bufete absorbió al despacho catalán Ribalta & Asociados, reforzando su posición en Barcelona. En el año 2000, la dupla de la dirección cambió y accedieron como socios cogestores José María Alonso (por la parte de J&A Garrigues) y Miguel Gordillo (por parte de ALT), que estuvieron nueve años en el cargo y fueron quienes se enfrentaron al grave conflicto vivido en 2002 tras la crisis de Enron y la caída de Andersen. 


			 


			EL ESCÁNDALO DEL CASO ENRON Y LA CAÍDA DE ANDERSEN 


			 


			Enron era la mayor empresa energética de Estados Unidos, con activos por 70.000 millones de dólares, 3.500 compañías subsidiarias y asociadas en todo el mundo e ingresos anuales por valor de 100.000 millones de dólares. Especulaba sobre materias primas (petróleo, gas, aluminio, carbón, madera), energía, agua y sobre los mercados de los productos derivados de estos recursos, y operaba en cuarenta países, además de poseer centrales eléctricas en India y en los bosques de Escandinavia, y desarrollar actividades en las antiguas repúblicas soviéticas. La compañía realizaba el 25 por ciento de su negocio fuera de Estados Unidos y en su apogeo controlaba el 20 por ciento del mercado de la electricidad en Estados Unidos y en Europa. 


			Pero el castillo de esplendor no era real. En 2002 se descubrió que sus beneficios eran gigantescas deudas que llevaron a la compañía a la bancarrota.  


			El escándalo de Enron se llevó por delante a la firma de auditoría Arthur Andersen. En marzo de 2002, el Departamento de Justicia estadounidense acusó formalmente a la compañía de un delito de obstrucción a la justicia por la destrucción, en octubre de 2001, de documentos de Enron. El fiscal Larry Thomson aseguraba que «sus ejecutivos y socios dirigieron directamente estos esfuerzos». La situación era gravísima. Además de afrontar una eventual multa de 500.000 dólares y cinco años de supervisión judicial, el inicio de la querella criminal abría las puertas para la inhabilitación de Andersen como auditora, de forma cautelar, por parte de la Comisión del Mercado de Valores estadounidense (SEC). 


			La luz roja llegó inmediatamente a Madrid. La repercusión del caso salpicaba a toda la firma y a sus filiales, como Garrigues Andersen, que además actuó como asesor jurídico de Andersen Auditoría y Andersen Consulting en el proceso. Los abogados de Andersen sostenían que el Departamento de Justicia carecía de pruebas que demostraran que la eliminación de documentos de Enron fuera instigada y ordenada desde sus cuarteles generales en Chicago. La preocupación era máxima.* La firma de auditoría se encontraba en la cuerda floja y una crisis de reputación como la que se empezaba a atisbar podía arrastrar a todas las oficinas que formaban parte de Andersen. 


			En Garrigues Andersen rondaba la sombra de una posible debacle. La marca, la imagen, el respeto y la credibilidad que tanto había costado forjarse desde que J&A Garrigues se fundó en 1941 estaban a punto de saltar por los aires. La firma contaba con ciento once socios y había que estudiar cada paso a dar. Los socios se reunieron alrededor de distintos comités que analizaron las implicaciones que podían tener para el despacho los diversos acontecimientos que estaban ocurriendo. 


			Garrigues buscó asesoramiento en el despacho Davis Polk, su bufete de referencia para los asuntos estadounidenses, pero el despacho ya estaba asesorando a Andersen, por lo que tuvo que contratar a otra firma. 


			Las llamadas se sucedían. Uno de los interlocutores a los que se pedía opinión era el propio Alberto Terol, que formaba parte del consejo mundial en el que también estaban Daniel García-Pita —quien además pertenecía al Comité de Ética— y Carlos González. 


			En Madrid, los socios de las distintas ramas de Andersen debatían en reuniones interminables sobre los siguientes pasos a dar. El núcleo duro estaba formado por José María Alonso, Miguel Gordillo, Fernando Ruiz, Pedro Azcárate y Raúl Vázquez. 


			—No podemos dejar la red mundial. 


			—Es la única solución. Si cae Andersen, vamos a caer todos detrás. Nos quedamos sin paraguas. De la noche a la mañana podemos quedarnos con una mano delante y otra detrás —aseguraba Alonso. 


			—Va a ser difícil separarnos. ¿Cómo decimos que queremos separarnos de algo a lo que no estamos unidos? —La voz de Gordillo sonaba débil. Ya había tirado varios billetes de avión a la basura. Su familia le esperaba de vacaciones y la sucesión de hechos le obligaba a retrasar un vuelo que nunca llegaría a tomar. 


			—¿A qué te refieres? 


			—Llevamos semanas diciendo que cada oficina es independiente, que no estamos ligados y que los problemas de las oficinas de Estados Unidos no contaminan al resto… 


			—… y ahora queremos desvincularnos de algo a lo que, según decimos, no estamos vinculados —terminó la frase Alonso. 


			Los compañeros de reunión asintieron. Había una complicación. 


			Pocos coches circulaban por el tramo del paseo de la Castellana que se divisaba desde el edificio Windsor donde se produjo la reunión. Gordillo se metió las manos en los bolsillos y se ajustó las gafas en un movimiento característico. Ya era de noche. Alguien dijo la frase que nadie se atrevía a pronunciar:  


			—Tenemos que elaborar un documento muy afinado con el que no nos pillemos las manos. Va a ser complicado redactarlo… 


			Complicado y largo. A las dos de la madrugada, Miguel Gordillo, después de toda una vida ligada a Andersen, pulsó la tecla que enviaba un correo electrónico con la desvinculación de las oficinas españolas del mundo Andersen. 


			Todo había acabado. 


			A la mañana siguiente, viernes 15 de marzo, los periodistas del diario Expansión, Mercedes Asorey y Miguel Valverde, lo avanzaron en la portada del diario: «Garrigues se plantea dejar Andersen». Pero los acontecimientos se habían precipitado a lo largo de la noche. 


			Los socios directores de Garrigues Andersen convocaron a sus socios en una Junta General Extraordinaria. El lugar elegido fue el Hotel Ritz. Había que tomar diversas decisiones tras la desvinculación de Andersen. 


			La Junta no fue tensa, pero la preocupación se podía leer en el rostro de los socios. Y especialmente de Antonio Garrigues. Su gran sueño de globalizar la firma se había trastocado a los pocos años de empezar. El despacho tenía grandes números de facturación y los equipos parecían encajados, pero un desastre como el caso Enron podía llevarse por delante la firma de abogados sin capacidad de reacción. 


			José María Alonso y Miguel Gordillo explicaron a los socios las decisiones que se habían adoptado y cómo se habían roto las ataduras con Andersen. El despacho volvía a tener las riendas de su destino…, al menos de momento. 


			Se sometió a votación el nuevo nombre que debía llevar la firma. Un estudio realizado por Ideas Originales de Investigación para e-iure.com en febrero de ese año 2002 con la opinión de cien mil abogados en todo el mundo aseguraba que el nombre de Garrigues gozaba de gran relevancia dentro del sector legal. El estudio reflejaba que, en el mundo, la marca Garrigues tenía entonces un peso del 39,3 por ciento, frente al 35,7 de Garrigues & Andersen y el 25 de Andersen. Circunscrito a España, la denominación Garrigues tenía un mayor porcentaje, 44,2 por ciento, frente al 36,8 de Garrigues & Andersen y el 18,9 de Andersen.  


			Se decidió que la sociedad volviese a la antigua denominación de J&A Garrigues mientras que la marca se quedaba en Garrigues Abogados y Asesores Tributarios. 


			Antonio Garrigues seguía los acontecimientos con preocupación. Aunque ya no le correspondía tomar las decisiones, su legado corría peligro. Demasiados sobresaltos con muchas familias y muchos años de historia en juego. ¿Había sido correcta la decisión de fusionarse con Andersen? Ya no había tiempo para lamentaciones. Ahora estaba en juego mucho más que el prestigio. «A mí me pagan por los días malos», había dicho siempre a sus tres hijos. Y aquél era uno de esos días. 


			En la comida posterior a la junta, Garrigues estaba inquieto. Se levantó tras el primer plato y enfiló la salida. Ramón Bustillo, que llevaba en el despacho desde 1974, vio la escena y un sentimiento de gratitud cruzó su mente. En aquellos momentos de debilidad y preocupación, los socios sabían que podían salvarse gracias a un apellido que mantenía el prestigio: Garrigues.  


			—Antonio, gracias por habernos dejado tu nombre —exclamó con sincero agradecimiento. 


			Garrigues se giró casi sin pararse, sonrió y contestó: 


			—El nombre Garrigues, ahora mismo, es más tuyo que mío. 


			Y a Bustillo no le faltaba razón. Tras la ruptura con Andersen, una de las bases que sustentarían el despacho sería el reconocimiento y peso de la marca Garrigues. El resto de las firmas legales en el mundo ligadas a Andersen, excepto la escocesa y Garrigues, cayeron en picado. 


			Fueron momentos muy complicados. Todas las facilidades que se habían abierto de la mano de Andersen se cerraban de golpe al volver a quedarse solos. Las líneas de crédito se cerraron y se tuvo que negociar de urgencia con los proveedores de sistemas informáticos. Había que montar casi de cero un despacho sin perder tiempo. Los socios recapitalizaron el bufete tirando de préstamos personales para hacer frente a las necesidades más inmediatas de capital que tenía la firma. 


			Y, por si aquello fuera poco, algún despacho de abogados empezó a tentar a los socios de Garrigues con suculentas ofertas para que se incorporasen a sus equipos. En un trance en el que la viabilidad del bufete estaba pendiente de un hilo, las tentaciones externas para salir de la firma fueron consideradas por los gestores de Garrigues como una inaceptable agresión. La fidelidad casi total a la firma fue una demostración de unión de los socios, que llevaban cinco años juntos.  


			Pero lo cierto es que Garrigues supo reconducir una situación de crisis sin precedentes en el sector jurídico español, porque la firma borró de un plumazo la visión exterior que se tenía de una firma legal dependiente de una gran auditora y recobró su independencia cimentada tras un prestigio y una marca con historia. El trabajo de Antonio Garrigues durante treinta años de historia era el salvavidas que servía de sustento a la firma, un prestigio basado en el trabajo de los muchos socios y abogados que habían pasado por sus filas. Además, el bufete salía reforzado de cinco años de fusión con uno de los mejores equipos de fiscal que existía entonces en España, un modelo de gestión y organización único, y unos números impresionantes: líder en facturación a mucha distancia de su principal competidor y con una red de oficinas en España casi inigualable.  


			Se podía poner un pero: el bufete no había logrado la presencia internacional que se buscaba. Empezaba de cero. Pero la firma recurrió a Antonio para que liderara esa búsqueda, se pusiera al frente de la nave de cara al exterior y aprovechara sus contactos e influencia para tratar de rellenar el hueco de la presencia internacional que se abría en la firma. 


			 


			VUELTA AL RUEDO 


			 


			La influencia de Antonio Garrigues en el mundo económico, político y social fue un gran asidero al que se agarró la firma para transmitir normalidad a sus clientes y al mercado legal. Aunque estaba clara su nueva figura como presidente no ejecutivo, su presencia ayudó a remontar los momentos malos. La caída de Andersen volvió a situarlo en primera línea. Podía y debía aportar más cosas al bufete —sobre todo en su internacionalización—, a la fundación y al centro de estudios que llevan también su apellido, y a ello se ha dedicado desde entonces sin interferir en las decisiones ejecutivas.  


			Pero en 2002, cuando Antonio se levantó de esa comida tras acabar el primer plato, la situación no estaba clara. Eran momentos de incertidumbre. Unos días después de aquella junta, el 1 de abril de 2002, Andersen España decidió unirse a Deloitte & Touche en sus divisiones de auditoría, consultoría de riesgos y corporate finance. Meses más tarde, el 3 de julio de 2002, la división española de consultoría Arthur Andersen Business Consulting (que nada tenía ya que ver con Andersen Consulting, que se había transformado en 2001 en Accenture a nivel mundial) se unía a KPMG Consulting. 


			También se llegaron a estudiar otras opciones, como fusionarse con alguna firma jurídica británica que no tuviera presencia en España. Pero se desestimó. Garrigues decidió seguir en solitario en España y tejer redes o establecer acuerdos exclusivos con otras firmas en el extranjero, como sucedió con la alianza iberoamericana Affinitas o la fiscal Taxand. 


			 


			EL DESPEGUE DE GARRIGUES 


			 


			El tiempo ha demostrado que las decisiones, aunque arriesgadas, fueron acertadas y han llevado a Garrigues a mantenerse como uno de los despachos de abogados más importantes y prestigiosos. Garrigues ha seguido cimentando en la primera década del siglo XXI su prestigio en el mercado español, ha conseguido año tras año situarse como el bufete con mayor facturación de España y también de toda Europa continental. 


			Pero además, desde la ruptura con Andersen se ha hecho una apuesta por la expansión internacional, sólo detenida tímidamente algunos años por la crisis, abriendo oficinas propias en ciudades como Shangai, Casablanca, Tánger, Varsovia, Londres o São Paulo. La apuesta por Latinoamérica, un importante mercado para las empresas españolas, hizo que en 2004 se creara la alianza iberoamericana Affinitas, promovida por Garrigues, con acuerdos exclusivos con Argentina, Chile, Colombia, México y Perú. Era una forma de recuperar el espíritu de los Clubes de Abogados que creó Antonio décadas atrás. Sin embargo, en 2013 la firma dio un paso más en su expansión por América Latina, salió de Affinitas y decidió abrir oficinas propias en la región para practicar derecho local, empezando con Colombia, Perú y México, con el objetivo manifiesto de convertirse en el primer despacho iberoamericano, algo que resultó evidente que no podía conseguirse sólo con una alianza. 


			Desde el año 2002 y hasta nuestros días, el bufete Garrigues ha sido uno de los actores jurídicos más importantes de España, el que más volumen de negocio genera en Europa continental y presente en el asesoramiento de algunas de las más importantes operaciones empresariales del país. La reputación de la firma ha crecido y han llegado multitud de reconocimientos nacionales e internacionales. 


			Y todo ello con una competencia atroz en un mercado legal, el español, de los más complicados de Europa, con monstruos jurídicos como Uría Menéndez, Cuatrecasas, Gonçalves Pereira y Gómez-Acebo & Pombo, entre otros, con una segunda línea de firmas españolas de una gran calidad, con multitud de firmas internacionales —unas ya asentadas en 2002, y otras que han llegado más tarde— y con algunas boutiques* muy respetadas. Además, Garrigues es uno de los despachos donde más talento han pescado las firmas anglosajonas que debían empezar casi de la nada su andadura en España. Es el caso de bufetes como Freshfields y Linklaters, que en sus inicios en nuestro país ficharon a socios como Fernando Bautista, Alejandro Ortiz, Álvaro Sainz o Miguel Riaño, entre otros. También Garrigues ha sido vivero de abogados que tras dejar el bufete han recalado en otras firmas e incluso han llegado a dirigirlas, como José Luis Blanco (Latham & Watkins), José María Alonso (Baker & McKenzie), Eduardo Gracia (Ashurst), Javier Cremades (Cremades & Calvo-Sotelo) o Luis Fernando Guerra (Deloitte Abogados). 


			 


			EL INCENDIO DEL WINDSOR 


			 


			El devenir del bufete Garrigues desde su separación de Andersen es un caso de éxito pese a los problemas iniciales con los que tuvo que lidiar. Pero no han faltado momentos de tensión que han puesto a prueba la capacidad de gestión de sus socios y la fortaleza de una marca consolidada. 


			En la noche del 12 al 13 de febrero de 2005, Miguel Gordillo, socio codirector de Garrigues junto con José María Alonso, recibió una llamada de Fernando Ruiz, de Deloitte: 


			—Miguel, ¿puedes hablar? 


			El abogado estaba cenando cerca del paseo de la Castellana junto con Carlos González y otro amigo. 


			—Estoy en un restaurante —respondió Gordillo con calma pero intuyendo que eran malas noticias. 


			—Parece que hay un incendio en el edificio Windsor. 


			El gigante de hormigón había sido construido treinta años antes y ahora albergaba la sede de Deloitte y algunos departamentos del bufete Garrigues. 


			Gordillo se ajustó las gafas y se mesó el flequillo. 


			—¿Cómo dices? 


			—Lo que estás oyendo. 


			—Llámame si tienes más datos. Voy a llamar a José María [Alonso]. 


			La cara de sus compañeros de mesa fue de perplejidad cuando les trasladó la noticia. Gordillo, acompañado de su mujer, bajó por el paseo de la Castellana hacia la zona donde estaba situado el Windsor. No podía dar crédito a la imagen de la gigantesca antorcha en la que se había convertido el edificio. El listado de problemas que empezaron a surgir en su cabeza era interminable. Su primera preocupación fue que no hubiese nadie en el edificio. Descolgó el teléfono y llamó a su homólogo, José María Alonso. Había que esperar acontecimientos. ¿Podrían los bomberos parar aquel infierno? 


			Unas horas después, en la mañana del domingo 13 de febrero, la sede de Garrigues en José Abascal era un hervidero de reuniones y decisiones. El Windsor había ardido por completo y las tres plantas que ocupaba el despacho habían quedado arrasadas. Los abogados empezaron a ser convocados. El departamento de Procesal, con juicios pendientes para el lunes, era uno de los que había quedado destruido. El objetivo era recuperar toda la información posible de la copia de seguridad que se hacía de los servidores y determinar qué material se había perdido en el incendio. 


			Los responsables del despacho empezaron a coordinar las actuaciones. 


			Antonio Garrigues acudió también a la sede. Él ya no decidía, pero quería ayudar en lo que pudiese. Animó a los abogados y se puso a disposición de los socios directores para lo que hiciese falta. Sabía que el incendio podía ser un problema más grave de lo que parecía. Pero la respuesta de los profesionales del despacho y de los competidores arrancó un agradecimiento profundo del corazón del abogado, especialmente una llamada de teléfono de Rodrigo Uría, socio director del despacho Uría Menéndez: 


			—Querido Antonio… 


			—Hola, Rodrigo. 


			—¿Cómo estáis? 


			—Bien. No hay daños personales y parece que recuperaremos mucha información de los servidores. 


			—Menos mal. 


			—El problema es recolocar a los abogados. Teníamos más de cien que trabajaban en el Windsor a los que estamos buscando sitio. —La voz de Garrigues sonaba preocupada. 


			—Utiliza mi despacho —respondió Uría sin dudar. 


			—¿Cómo? 


			—Tenemos la sede nueva sin estrenar. Nos mudaremos dentro de unos meses. Podéis colocar allí a vuestros abogados el tiempo que necesitéis. 


			Las palabras de Rodrigo Uría sobrecogieron a Antonio Garrigues. Era uno de sus máximos competidores en el mundo de la abogacía; peleaban por los mismos clientes y se habían cruzado reproches cuando el bufete anunció su fusión con Andersen. Por eso, y por muchas otras cosas, la oferta de Uría emocionó a Garrigues. 


			—Te lo agradezco de corazón, Rodrigo. Se lo comento a José María y a Miguel, aunque no creo que sea necesario. 


			—Bueno, como quieras, pero si necesitáis cualquier cosa, llámame sin dudarlo. 


			El despacho volvió a salir adelante después de tan duro golpe. El esfuerzo de los profesionales y la comprensión de los clientes y el mundo de la Justicia sacaron a Garrigues del atolladero. Y gestos como el de Rodrigo Uría se quedaron marcados en el corazón de Antonio Garrigues.  


			
	    

	

 	
	    
             


			UN HOMBRE DE LETRAS. EL HUMANISTA 


			 


			La pasión por el futuro y su destreza como líder han convertido a Antonio Garrigues en un amigo a ir por delante, tirando del carro, tomando sus propias decisiones, y si es posible, sin muchas ataduras ni convencionalismos.  


			Para poder ir abriendo camino con fuerza, vigor y optimismo, el abogado gusta de estar en la pomada, y por ello es fácil encontrarle en actos sociales, empresariales y académicos donde se puede ejercer la influencia que los años y su trayectoria le han otorgado. Garrigues siente el deber —quizás heredado de su padre— de ser un miembro activo de la sociedad civil española representada en diferentes ámbitos. 


			A nivel profesional, en el bufete, siempre marcó el camino. En su casa, también ha sido así. Aunque en la familia, «tirar del carro» puede tener un significado más doméstico y convertirse en un «barrer para casa». Así, los tres hijos de Garrigues —Elena, Marta y Antonio— no dudan en tildarle, con una sonrisa en los labios, de «egoísta», ya que «quiere tener su tiempo para lo que le gusta. Para todo lo demás es generoso, pero para lo suyo es egoísta, te tienes que adaptar a él», dicen. Le cuesta acomodarse a los planes en familia que requieren de una programación. Está más abierto a una cena casi de improviso en sus restaurantes de referencia, Lucca y La trainera, en la que los familiares deben ajustarse a su elección y su horario. Si quedan a cenar a las nueve de la noche, es muy común que Garrigues le pida al camarero los primeros, los segundos y los postres. «Y me trae la cuenta», le espeta. No le gusta perder tiempo. En una hora han comido. Aunque esa hora, Antonio —dicen sus hijos— «la vive al máximo, como todo lo que hace en la vida». Pero a las diez se levanta de la mesa junto con su mujer y se marcha. No es amigo de convencionalismos ni acciones obligadas y eso, estando en una posición social como la de Garrigues, no es fácil. Su familia y sus amigos saben de sus extravagancias, que disculpan con un «ya está Garrigues con sus cosas». 


			A pesar de que desde hace muchos años sus responsabilidades profesionales no son las mismas y su presidencia en el bufete de abogados ha sido institucional y no ejecutiva, a los ochenta años gusta de tener una agenda de infarto en la que es difícil conseguir un hueco si no es con la complicidad de sus secretarias Elena y Araceli. Incluso su chófer suspira y mira al suelo cuando se le pregunta por la ajetreada actividad del presidente del despacho. No soportaría estar sin hacer nada. Asegura que no le interesa mucho el descanso y que sólo lo entiende en el sentido italiano de divertere: desviarse de lo que uno habitualmente hace. 


			Pero incluso sus veranos en Sotogrande están marcados por la rigidez de un horario. Se levanta temprano, a eso de las seis, cuando el mar ansía el reflejo de los primeros rayos de sol, se sube en el barco y disfruta de la pesca, o por lo menos del intento, hasta el mediodía, cuando vuelve a casa a leer la prensa y preparar sus ensayos teatrales. «Cuando llegue el momento, vamos a tener tanto tiempo para descansar…», suele decir. 


			El aborrecimiento del pasado, el deseo por el futuro y el dinamismo de su actividad contrastan con un gusto por las hipótesis pasadas tipo «¿Qué habría pasado si hubiese hecho esto en lugar de aquello?», un juego de enredo construido sobre futuribles imposibles de descifrar porque el tiempo no los devolverá. Su preferido es «¿Qué habría pasado si, cuando me fichó el Atlético de Madrid, mi padre me hubiese dicho: “Bueno, ¿vamos a probar qué tal te va?”». No busca respuestas, sólo es una hipótesis que nunca resolverá y que le provoca haber perdido el gusto por el fútbol, aunque siempre prefirió jugarlo antes que verlo, especialmente cuando el espíritu del juego empezó a verse empañado por la excesiva profesionalización. Por eso, a pesar de las invitaciones de Florentino Pérez al palco del Santiago Bernabéu, hace tiempo que Garrigues prefiere los incómodos asientos del campo del Aravaca —un equipo de la zona noroeste de Madrid donde su nieto empezó a despuntar como delantero habilidoso—, a las gradas del coliseo blanco.  


			La práctica deportiva ha sido un eje de la vida de Antonio Garrigues. Tanto que aún disfruta del tenis y del golf, y se jubiló de los terrenos futbolísticos cuando superaba con creces los sesenta años después de haber compartido filigranas y regates con muchos miembros del despacho de abogados en el partido obligatorio que él mismo instauró los sábados por la mañana a cambio de que no se trabajase. «Era un delantero fantástico», rememora Luis María Anson, como si estuviese hablando de Alfredo Di Stéfano, «pero prefirió perder el tiempo en hacerse rico.» 


			Además del deporte, Garrigues podría haber optado por otros caminos profesionales relacionados con el arte y las letras. Incluso durante su vida de estudiante su gusto por la lectura, la poesía y la pintura absorbieron gran parte de su tiempo sin dejar de lado su responsabilidad hacia el Derecho.  


			El fuelle que alimentó su entusiasmo por el arte fue la amistad, desde pequeño, con grandes figuras del panorama cultural que pasaban por el salón de casa de los Garrigues. 


			 


			EL VIAJE A VENECIA CON PEPÍN BELLO  


			 


			Uno de aquellos intelectuales y artistas con los que Antonio compartió confidencias terminó siendo una de las personas más determinantes en la vida del abogado: Pepín Bello.  


			Miembro de la Generación del 27, la realidad es que su papel fue el de aglutinador, ya que no hay obras conocidas suyas ni de pintura ni de escritura. Pero Dalí, García Lorca, Alberti, Buñuel y compañía reconocían en Bello la maestría de un artista con pocas ganas de demostrarlo. Pepín Bello no se dedicaba a ninguna disciplina, aunque era quien controlaba los egos y las vanidades de aquellos genios. Recibía las quejas de unos y de otros, pero nunca trabajaba. 


			Bello era un habitual en la casa de los Garrigues Walker, igual que otros artistas de la época que con el paso de los años han dejado su nombre marcado en la historia de las artes. Pero él influyó especialmente en Antonio. Era el claro ejemplo de amigo de los padres que terminaba siéndolo de los hijos, como recordarían varios amigos con el paso de los años. 


			Las visitas de Pepín revolucionaban las veladas en la casa de la calle Alcalá Galiano. No importaba que él comiese despacio y con parsimonia mientras sus anfitriones daban rápida cuenta de las viandas. Las anécdotas sobre los muchachos de la Residencia de Estudiantes, sobre la guerra, el dictador o cualquier otro asunto hacían saltar de la silla a Antonio y sus hermanos.  


			Éste seguía con fascinación las andanzas de Bello. Le cautivaban su lenguaje y expresiones. Sonreía con cada ocurrencia y su rostro mostraba la admiración creciente por aquel personaje.  


			«Emilia, tráigame otra latita de espárragos en conserva», decía Bello con una sonrisa. «Pero ¿sólo va a comer latas?», refunfuñaba la criada después de una tarde entre los fogones. «Yo es que sólo como cosas en conserva…», contestaba Bello, «por eso me conservo tan bien», añadía ante la carcajada de su joven y agradecido público.  


			La pasión de Antonio por el arte y las letras, sumada a la figura y a la influencia de Pepín Bello, forjaron en él un espíritu que ni tan siquiera el orgullo de ser abogado pudo sepultar. La poca motivación que el joven encontraba en la vida universitaria y la profunda amistad que empezó a desarrollar con Bello hicieron que Antonio volviese a plantearse su futuro profesional. Él sabía que la carrera de Derecho le podía dar de comer, pero sus ensoñaciones, las historias del artista, la amistad con poetas y su gusto por el arte le hacían pensar que terminaría dedicándose a la poesía.  


			Con esos pájaros de juventud revoloteando por su cabeza, Pepín Bello estuvo a punto de asestar una estocada de muerte a la carrera de abogado de Antonio. 


			En una conversación como otra cualquiera, mientras Antonio pedía que le relatase otra anécdota sobre cómo tocaba el piano Federico García Lorca, Pepín se puso melancólico. Su porte gallardo y elegante se descompuso, y entonces le confesó a Antonio que nunca había viajado. «Me encantaría conocer Venecia», suspiró. En un arrebato, Antonio se dispuso a solucionar el problema. 


			Al día siguiente apareció en la Residencia de Estudiantes al volante del Opel de su padre. «Pepín, haz la maleta que nos vamos a Venecia.» Unos minutos después el coche enfilaba las precarias carreteras españolas en dirección al norte de Italia.  


			Aunque el itinerario fue una locura, los dos viajeros disfrutaron con la experiencia. Antonio disparaba una y mil preguntas sobre los amigos de Pepín; las historias se sucedían sin parar y las anécdotas fluían sin fin. La idea de ir con Pepín era un sueño para Antonio. Él conocía a todos y cada uno de los autores cuyos escritos el joven leía y releía, y entre éstos, Lorca y Alberti eran sus dioses particulares. Antonio quería absorber la inteligencia de Pepín. El abogado conoció, de primera mano, cientos de historias y anécdotas sobre sus ídolos literarios. El largo viaje dio lugar a las conversaciones más intrascendentes y a los debates más sesudos. 


			Un cigarrillo tras otro acompañaban los relatos sobre aquellos personajes que eran mitos para Antonio y que Pepín rebajaba a los niveles más mundanos. Nunca los magnificaba sino que los describía con objetividad, era más crítico que halagador. Pepín confesaba sin vergüenza que no entendía por qué Alberti escribía de toros si detestaba la Fiesta Nacional. A Buñuel le llamaba cobarde porque quiso ser boxeador y al primer puñetazo cayó a la lona. 


			El viaje, como no podía ser de otra manera, terminó alargándose más de lo que esperaban, aunque un percance en Roma terminó con Bello con una pierna rota y dificultando el viaje de vuelta. 


			Bello cumplió su sueño de conocer Venecia y Antonio reforzó los lazos de una amistad que duró hasta que Pepín falleció, el 11 de enero de 2008, a los 103 años de edad.  


			Pepín Bello fue el reflejo del ambiente de intelectualidad crítica que se respiraba en la casa de Alcalá Galiano y que acabó penetrando por los cuatro costados en Antonio Garrigues.  


			 


			AQUÍ NO ENTRA UNA TELE, AQUÍ HAY QUE LEER 


			 


			En un posible arrebato de nostalgia o en un intento de trasladar a sus hijos la inquietud cultural que él había consumido en su casa, Garrigues optó por no dejar entrar en su salón un aparato de televisión cuando éste se convirtió en un electrodoméstico habitual. «Es una pérdida de tiempo», les repetía a sus hijos cuando requerían de su padre la compra del aparato, y remarcaba que «aquí no entra una televisión, aquí hay que leer». Ni tan siquiera la aparición de Garrigues en algún programa era excusa para que se decantase por comprar un televisor, lo que provocaba que los hijos fuesen a casa de los vecinos a ver a su padre en la caja tonta.  


			Al final claudicó, pero el entretenimiento tenía un precio, y sus hijos tuvieron que ganarse a pulso y con muy buenas notas la concesión de que un aparato de doce pulgadas en blanco y negro derribara la muralla paterna y traspasase la puerta de la casa de los Garrigues Miranda. Todo un acontecimiento familiar. 


			Su reticencia a la entrada de un televisor en casa iba más allá de la aspiración de un buen expediente académico de sus hijos y se apuntalaba en la austeridad en la que Antonio Garrigues fue educado por parte de su padre y que él ha querido transmitir a sus vástagos. No es amigo de los excesos y así lo ha querido trasladar a sus descendientes. Le da un valor relativo al dinero. Ha ganado mucho trabajando como abogado, como empresario de la abogacía y como consejero de muchas empresas, la mayoría multinacionales instaladas en España. Pero amasar más dinero no ha sido para él nunca una obsesión ni un fin en sí mismo. No es hombre de comprar grandes coches y cambiarlos cada cierto tiempo, ni de comprar carísimos trajes de diseño con corbatas de seda y gemelos de plata. Se le puede considerar una persona austera. Si se compraba un coche nuevo era un Ford Fiesta, y probablemente porque Ford era cliente suyo en el bufete. Pero no era de marcas de lujo, aunque no desdeñase la oportunidad de comprar un Jaguar y amortizarlo durante muchos años. Y viste siempre el mismo traje oscuro nada llamativo y una característica corbata azul de punto. De ambas cosas tiene varias unidades. Tan reconocible es su indumentaria que en la presentación de la candidatura de Madrid a los Juegos Olímpicos —presidía el Club Madrid 16 compuesto por las empresas que sustentaban las candidatura— chocaba verle con la corbata roja que también lucía el resto de la delegación. 


			 


			UN ENEMIGO LLAMADO CÁNCER 


			 


			Garrigues ha tenido a lo largo de su vida muchos y diversos adversarios en los terrenos en los que se ha movido, desde férreos competidores en la profesión a sibilinos contrincantes en la política. Pero frente a ninguno de ellos ha tenido que plantear tanta batalla como contra el cáncer. Y casi siempre con los peores resultados. Esta terrible enfermedad nunca le ha sido ajena, ha tenido que convivir con ella desde su niñez, desde que con tan sólo diez años de edad viese morir a su madre por culpa de un cáncer de hígado. Y la genética, tan positiva para unos asuntos y tan nefasta para otros, ha transmitido la enfermedad a muchos de los Garrigues Walker. Antonio ha visto fallecer a sus hermanos Joaquín, José Miguel e Isabel entre las garras de la enfermedad.  


			En septiembre de 2006 la revista Tiempo llevaba en sus páginas un reportaje titulado «Familias marcadas» que mostraba a los Garrigues Walker y a otras familias como los Súarez Illana, los Dibildos Valenzuela o las hermanas Palacio (Ana y Loyola, ambas exministras del Partido Popular) como ejemplo de estirpes que han sido azotadas por «la plaga del siglo XX», como lo denomina la citada publicación. 


			Y a Antonio le llegó la hora de pelear cara a cara contra el cáncer. 


			El chequeo que habitualmente se hacía Antonio Garrigues en la Clínica Ruber Internacional de Madrid dejaba de ser rutinario y se convertía en crucial. Al abogado ya le había sorprendido que su médico le hubiese convocado para comentar los resultados cuando habitualmente lo despachaba con una conversación telefónica. 


			—¿Hay algo malo? —preguntó, directo, Garrigues tras un saludo protocolario.  


			—Antonio, tienes un pequeño punto en el pulmón. Es muy pequeño, casi imperceptible. Apenas se vislumbra, pero debido a tus, cómo decirlo… 


			—Antecedentes familiares —apuntó Garrigues. 


			—Eso es. Creo que lo mejor es que te vea un especialista… 


			—¿Es cáncer? 


			El médico miró las pruebas. Los expertos en descifrar las imágenes dejaban claro que era conveniente una revisión más en profundidad. El punto que había aparecido en el pulmón tenía todas las papeletas para ser un tumor. 


			—No lo sé. Incluso si se tratase de un tumor, después habría que determinar si es benigno o maligno. 


			—¿Y qué hago ahora? 


			La pregunta envolvía las ganas de Garrigues de ponerse manos a la obra sin perder un segundo en discusiones ni en representar la desesperación de un enfermo. Sus hermanos se le habían escapado de las manos después de semanas de sufrimiento y tratamientos, pero la medicina había evolucionado a pasos agigantados y Garrigues no quería tener que lamentarse más adelante de no haber dado los primeros pasos a toda velocidad. 


			—Tranquilo, es posible que no sea maligno. Habrá que consultar al especialista. 


			Pero la cuestión se convirtió en una sucesión de opiniones diversas y contrarias que empezaron a desesperar a Antonio Garrigues. Para unos se trataba de un punto insignificante que no revestía importancia, mientras que otros estimaban que con esas cosas había que tener cuidado y que era mejor estudiarlo en profundidad. 


			El debate médico y las visitas a los especialistas empezaron a alargarse. Su esposa Fran consultaba, preguntaba, investigaba, analizaba. Había que atajarlo. Finalmente, Valentín Fuster, amigo de Garrigues, aconsejó al abogado consultar a un médico especialista de máximas garantías. Ante tanta duda e indecisión, fue Fran quien tomó las riendas: había que ir a Estados Unidos para operarse. 


			Pocos días después, Antonio Garrigues caminaba por Nueva York. El Hospital Monte Sinaí le esperaba. Esta vez sus pasos eran más pausados. A su izquierda, Central Park le acercaba la tranquilidad y el sosiego que le robaba el tráfico de la Quinta Avenida. Si bien no podía olvidar la muerte de su madre y sus hermanos por la misma enfermedad, a él no le tocaba. Estaba seguro. 


			Llegó al Hospital Monte Sinaí. Miró hacia arriba. La fachada esconde tras sus paredes a algunos de los mejores especialistas en todas las ramas médicas. Allí se tenía que curar, él no iba a perder. Alguien de su familia, en algún momento, debía ganar una batalla al cáncer. «Daba por seguro que eso no era el final bajo ningún concepto.» Las palabras del abogado al recordar aquel instante certifican las ganas de vivir que mostraba. 


			Y así entró en el hospital. Con la convicción firme de que aquello iba a ser un trámite y que, finalmente, la manchita sería benigna. 


			Pero los resultados fueron otros. 


			La operación se desarrolló con normalidad. Como mandaba el protocolo, el cirujano extirpó un 20 por ciento del pulmón. El tumor se había mandado a analizar y Antonio Garrigues se recuperaba en la habitación del hospital. La calma presidía la estancia cuando el médico entró sin llamar; llevaba en su mano derecha un informe con los resultados. La sonrisa que traía en el rostro animó a Garrigues a adelantarse en el comentario: 


			—¿Era benigno? 


			—Ni mucho menos, Antonio. ¡Era maligno! —contestó el médico con la sonrisa todavía en los labios. 


			—¿Y por qué esa sonrisa? —preguntó el abogado con cierta incredulidad. 


			—Porque menos mal que te hemos operado rápido. Si hubiésemos esperado un tiempo a ver la evolución, podría haber sido demasiado tarde. Ya sabemos a qué nos enfrentamos y sabemos cómo atacarlo.  


			Aunque Antonio trató de sumarse a la alegría y jolgorio del doctor, le costaba digerir el anuncio.  


			Lo habían cogido a tiempo. Buena noticia.  


			Era maligno. Mala noticia. 


			Pero el abogado lo afrontó con optimismo. Poco amigo de sentirse enfermo, se tomó como un mandamiento la sugerencia de caminar y acostumbrar al pulmón a su nueva capacidad mermada. Los paseos por la capital del mundo se intensificaron y la mejoría del paciente se hizo evidente, especialmente por el apoyo familiar. 


			Garrigues era poco amigo de organizar la vida de los demás, por lo que se sintió abrumado por el apoyo de los suyos, que se volcaron durante los días más duros de la enfermedad. Sus paseos terapéuticos se convirtieron en momentos perfectos para pensar, más allá del ajetreo diario al que se obligaba con su agenda en España. Muchos asuntos rondaban su cabeza. Tal vez el recuerdo de sus familiares vencidos por el cáncer se agolpaba en su pensamiento. 


			Esta vez él había vencido. Y miraba a su alrededor y contemplaba a su familia con agradecimiento y sosiego. «En aquellos momentos tuve un apoyo familiar maravilloso, glorioso…», recuerda. 


			Ahora comenzaba una nueva vida, más tranquila y renunciando a alguno de sus caprichos insustituibles, como jugar al tenis en el Club Puerta de Hierro. Además, sus visitas a Nueva York tendrían que incrementarse para realizar chequeos y seguimiento, aunque Garrigues supiese combinarlas para sacar el máximo provecho mediante encuentros puntuales con abogados o empresarios de la ciudad. 


			Ahora que el cáncer le había visitado, era tiempo de estudiarlo con más detenimiento. Si ya buscó tratamientos cuando su hermano Joaquín se apagaba consumido por la leucemia, ahora tenía que aprovechar un mundo sin fronteras para adelantarse a la enfermedad e investigar los escondrijos más inverosímiles en busca de información. Por eso, no es extraño verle todas las mañanas bebiendo en ayunas un vaso de agua con zumo de limón, porque, según dicen, es un anticancerígeno estupendo. 


			La ardua batalla contra el cáncer había empezado y ya no tendría fin. 


			 


			AMIGOS JUNTOS PERO NO REVUELTOS 


			 


			Si algo bueno le aportó el cáncer de pulmón a Antonio Garrigues fue una excusa, algo a lo que agarrarse para escapar de una velada aburrida, excusarse de una cena monótona o rechazar una invitación interesada. Porque Antonio Garrigues, pese a su apretada agenda social y profesional, es complicado en el trato. El abogado disfruta de los amigos de verdad o de las personas que le aportan una conversación amena e interesante, es una persona sociable, pero no disfruta del hablar por hablar ni de conversaciones que cabalgan sobre los lugares comunes. «Hoy me he cruzado con Antonio… y me ha saludado», llegó a decir con asombro un amigo del abogado. 


			La conversación de Garrigues puede ser cortante e hiriente si estima que está perdiendo el tiempo. No es arrogancia. Es una forma de ser. Se relaciona con los demás por convicción, pero no por devoción. Y sobre todo, le gusta entablar relaciones que le aporten algo intelectualmente o que sirvan para desarrollar sus pasiones o sus hobbies, como la práctica de sus deportes preferidos, entre los que se cuentan el tenis o el golf, o su amor por el teatro y la literatura en general. 


			En el fondo de su aparente suficiencia anida el recuerdo dulce de las amistades de su padre, donde cada visita a casa era una aventura, cada conversación era un sueño y cada debate era un reto. ¿Hablar por hablar? ¿Para qué? 


			Quizá ése sea el motivo de que Antonio Garrigues no cuente con un amplio grupo de amigos sino que seleccione sus amistades según cada ámbito de su existencia. En cada una de las actividades que desarrolla en la vida tiene un pequeño grupo de compañeros. Se relaciona con la gente por inquietudes comunes. Tiene amigos con los que salir a cenar con su mujer, con los que sólo juega al golf, con los que sólo va al teatro, con los que sólo queda en los veranos de Sotogrande, con los que se relaciona entre semana por su situación profesional, y algún amigo de toda la vida con el que conversar de vez en cuando. Juntos, pero no revueltos. 


			En su intensa vida profesional ha tenido amistad con muchos de sus compañeros de trabajo en el bufete Garrigues, la mayoría ya jubilados, como Alejo López Mellado, Ramón Bustillo, Ramón Lladó, Daniel García-Pita o José María Alonso, o también con personas cercanas del entorno profesional. En su ambiente más personal, junto con su mujer Fran, ha mantenido amistad con varias parejas, como por ejemplo el empresario y expolítico Juan Miguel Villar Mir y su mujer, o el abogado Alberto Elzaburu y su esposa. En los veranos de Sotogrande, en los días de vacaciones, suele reunirse, cuando sus paseos en un barquito o sus ensayos teatrales en casa se lo permiten, con empresarios que como él pasan el mes de agosto en ese exclusivo lugar. A la hora de practicar deporte, ha mantenido estrecha relación con los ya fallecidos Mauricio Sartorius y José María Entrecanales, sus dos mejores amigos, con los que jugaba al tenis años atrás. En el mundo del teatro es común verle con el actor y director José Luis Gómez, la actriz Núria Espert o el periodista y dramaturgo Ignacio Amestoy, entre otros. 


			Garrigues se puede considerar un ser social casi por obligación. Cuando asiste a un acto relacionado con el mundo de la política, la economía o la empresa, disfruta lo poco que puede, pero busca alguna salida fácil para participar en otra cosa. No le gusta excederse en casi nada. Hace acto de presencia, entabla conversaciones y si es menester se sienta donde le han colocado a comer o a cenar. Pero no es hombre de largas sobremesas. Tampoco en las reuniones familiares, y mucho menos en las cenas sociales de los veranos de Sotogrande.  


			El abogado podría firmar como suyas las palabras que el periodista de ABC Nico Valero utilizó en 1986 para definir la vida social en Sotogrande: «La escasez de lugares de diversión nocturna en Sotogrande hace que sea una costumbre la celebración de fiestas particulares, y raro es el día en que no coinciden varios cócteles y cenas. La gente, que más o menos es siempre la misma, va cada noche de un lado para otro. La necesidad de corresponder hace que la cadena de fiestas no se rompa en todo el mes de agosto». 


			Una realidad difícil de manejar para el abogado, que sufre con la conversación monótona y, especialmente, con los argumentos meteorológicos. Así, durante una cena, después de estar hablando sobre el tiempo casi veinte minutos con una señora de edad avanzada que tenía a su lado, le espetó: «Señora, ¿y no podemos hablar de otra cosa, que llevamos casi veinte minutos hablando del tiempo?», a lo que ella respondió «¿y de qué hablamos?». «No sé, cuénteme sus deseos más íntimos», bromeó Garrigues ante la cara ruborizada de la señora, que sólo llegó a exclamar «Pero ¡qué dice usted!». 


			 


			MEDIO SIGLO DE TEATRO 


			 


			Experimentó una sensación muy distinta durante una de sus visitas a Nueva York, en los años sesenta. Un abogado con el que había empezado a trabar amistad le invitó a la reunión semanal que organizaba una asociación privada formada por abogados, empresarios, banqueros, economistas y políticos. El local rezumaba exclusividad y dinero. Sólo estaba permitido el acceso a los caballeros. 


			Garrigues entró con la media sonrisa que le provocaba ver a tanto personaje importante allí reunido. 


			—Interesante lugar, Michael… —susurró Garrigues a su amigo—. Supongo que aquí se podrán cerrar buenos negocios. El paraíso de un abogado… 


			Su anfitrión sonrió. 


			—Aquí no se viene a hablar de negocios. Aquí uno viene a emborracharse. Con estilo… pero a emborracharse —respondió. 


			Los sofás estilo chester y los butacones de piel evocaban los años de la Ley Seca, y la neblina producida por el tabaco invitaba a recordar a los empresarios y abogados que habrían pasado por aquel salón en sus años de existencia. 


			—J.P. Morgan Jr. era un habitual de este club —señaló el amigo de Garrigues mientras pedían unos combinados cortos de hielo y largos de alcohol.  


			Al poco de sentarse, y mientras conversaba con dos banqueros sentados en el sofá contiguo, Garrigues observó a un caballero que se situó en el centro del salón. Carraspeó para aclarar la voz y las conversaciones se desvanecieron sin que nadie tuviese que pedir silencio. 


			—En la velada de hoy representaremos la batalla de San Crispín, de Enrique V. Por favor, los que estáis sentados en la parte derecha representaréis el papel de soldados ingleses y los de la izquierda portaréis la bandera francesa. 


			Antonio Garrigues no podía sacudirse el asombro. Antes de poder preguntar en qué consistía aquello, un camarero le entregó una espada, un escudo y una antorcha. El abogado miró con la alegría de un niño a su amigo, que le correspondió con una sonora carcajada. 


			—Sabía que te iba a gustar el sitio. Ya que adoras el teatro, aquí vas a vivirlo desde dentro. 


			 —Pero… —empezó a balbucear Garrigues. 


			—No te preocupes, aquí todos hacemos de actores y espectadores en algún momento. Tú escucha lo que el director de la obra dice y verás lo divertida que es la actividad —se rió Michael.  


			La sesión de teatro colectivo encandiló a Garrigues, quien empuñó con determinación la espada y el escudo, actor y espectador al mismo tiempo. Su cariño por el teatro alcanzó en aquel lugar el grado de pasión, lo que le llevó a enfrascarse en la redacción de obras de teatro, la primera de ellas con veinticuatro años, hasta completar una producción de más de cincuenta, tratando de emular el teatro del absurdo de sus admirados Eugène Ionesco o Kafka. 


			El gusto del abogado por el teatro, además de por amistad y relación con los autores de la Generación del 27, se vio intensificado por la influencia de su tío Emilio Garrigues, quien había formado parte de La Barraca, el grupo de teatro itinerante que dirigía García Lorca y cuya historia sumerge a Antonio en el anhelo de un sueño por cumplir. 


			Desde entonces, la cuarta pared ha sido para Garrigues una constante en su vida como aficionado y espectador. Es fácil verle en el patio de butacas de cualquier obra que se estrena en Madrid, aunque se queja de que en algunas ocasiones suele ser difícil conseguir entradas. Su exigencia y su inquietud también pueden provocar su salida en mitad de una representación si no le gusta la obra. 


			Y la pasión no se circunscribe al teatro en España sino que guarda huecos en la agenda de sus viajes para escaparse a alguna representación. Así, disfruta en Nueva York en el off-off-Broadway, salas de representación con pequeño aforo que nacieron para dar cobijo a un movimiento de finales de los años cincuenta como rechazo absoluto al teatro comercial.  


			Garrigues reconoce que puede haber visto más de mil obras en su vida. 


			Pero la pasión de Antonio por el teatro va mucho más allá de un asiduo espectador o de un prolífico autor aficionado de más de medio centenar de obras. Ha querido formarse, y para ello ha ido a algunos de los mejores lugares: ha asistido en Polonia al Teatro Laboratorio de Jerzy Grotowski, una destacada figura en el teatro vanguardista del siglo XX, o al Actors Studio de Nueva York, fundado en 1947 por Elia Kazan, Cheryl Crawford y Robert Lewis y que obtuvo gran reconocimiento mundial bajo la dirección de Lee Strasberg, quien tomó el mando en 1952.  


			En esas escuelas es donde Garrigues ha podido crecer como director teatral. Pero algunas de las experiencias sorprendieron al abogado. En uno de los entrenamientos que hizo con Grotowski, usando la obra de Segismundo, debía coger una taza de té vacía y beberla. El director insistía una y otra vez, casi hasta el paroxismo, en que quería sentir la tensión en su mano para creerse que la taza estaba llena, ante la incredulidad de Garrigues. 


			Los ensayos junto a los profesionales eran duros. Grotowski llegó a inquietar a Garrigues. El abogado, amigo de admirar la belleza, se fijó en una actriz de enormes ojos verdes, rostro angelical y larga cabellera pelirroja que se arreglaba el peinado después de ensayar cada una de las escenas. Tenía tablas, era una buena actriz. Su rostro cambiaba cuando finalizaba su papel y volvía a mesarse los cabellos antes de iniciar otra fase del ensayo. El director polaco se acercó a ella con la mirada baja, las gafas en la mano y su aspecto desaliñado, y le gritó: «¡¿Crees que hemos venido a ver lo guapa que eres?!». Antonio, que seguía la escena desde la distancia, se quedó asombrado. El resto de los actores contemplaron la escena con indiferencia. Era lo habitual.  


			Después de aprender y preguntar a muchos directores, Antonio Garrigues estima que está capacitado para dirigir teatro. 


			 


			LAS REPRESENTACIONES EN SOTOGRANDE 


			 


			Su tiempo le ha costado y ha tenido lugares para representar. O se los ha creado él. Por eso, un pequeño escenario preside con inquietud el salón del domicilio familiar. Parece escondido y secundario, pero un ajuste del mobiliario convierte el alzado en el protagonista de la estancia. Quién sabe si el recuerdo añejo del club de Nueva York le hace disfrutar con reuniones de amigos o familiares en las que, sin quererlo, se pueden convertir en personajes teatrales. 


			Su autodenominación como director aficionado choca por su profesionalidad a la hora de poner en marcha una representación. Su pasión por la dirección ha dejado que se apacigüe con las obras de teatro que organiza en su domicilio en Madrid o en su residencia veraniega en Sotogrande. En ambos escenarios ha sabido embarcar a sus amistades más diversas en el largo proceso de una representación. Personajes de la economía, la política, la cultura o la vida social española han sucumbido ante la capacidad de convicción de Garrigues para que formasen parte del elenco de actores de sus obras de teatro, aunque sea para representar un pequeño papel o hacer de figurante.  


			La oda que cada año escribe Garrigues para ser representada en su casa de Sotogrande es una exigencia que el abogado cumple con gusto. La casa de los Garrigues se ha convertido así en uno de los lugares de reunión obligada en el veraneo. Los vecinos de postín que pueblan la adinerada urbanización convierten la cita teatral en el chalet de los Garrigues en una oportunidad de saludar a gente importante, una de las citas a las que hay que estar invitado. En Sotogrande descansan algunas de las familias más ricas y poderosas de España, como los Botín, Entrecanales, Villar Mir, Benjumea, Domecq, Vallejo-Nájera, González Byass, Mora-Figueroa, los propios Garrigues, además de empresarios holandeses, ingleses, gibraltareños, aristócratas o famosos del mundo de la moda, el fútbol o la televisión. Todos forman parte del censo de las más de 1.800 hectáreas de Sotogrande, conocido también por sus campos de golf y canchas de polo, y que cuenta con unas 2.000 viviendas en la zona de la Marina Puerto y otras 2.500 entre mansiones y residencias de corte más discreto. 


			Y muchos gustan de acompañar a Antonio Garrigues en su noche grande. Cada vez son más los invitados que pueblan el jardín del abogado para asistir a la representación. Lo que comenzó siendo una pequeña reunión de amigos alrededor de una obra de teatro se terminó convirtiendo en un espectáculo para mil personas, como apunta Garrigues, y no porque el jardín sea especialmente amplio sino porque las sillas de tijera, colocadas de forma estratégica, dan mucho de sí.  


			El abogado ha optado por recortar el número de asistentes por miedo a un problema de seguridad. En una ocasión, con el jardín repleto de público siguiendo la representación y la obra en su punto culminante, saltaron los aspersores, con la consiguiente estampida de invitados a la búsqueda de refugio. Tras el incidente, que no tuvo mayores consecuencias que los trajes empapados de los invitados, Garrigues aceptó que el éxito de su convocatoria se le había ido de las manos. Desde entonces, las famosas «odas de Garrigues» tienen un aforo limitado, entre 200 y 250 personas, con el daño colateral de los resquemores que puede suponer quedarse fuera de la invitación.  


			La preparación y representación de sus obras teatrales hacen disfrutar al abogado más que cualquier otra cosa en el mundo. Sus viajes eternos a Estados Unidos, Japón o China son el marco perfecto para zambullirse en la escritura. Repasa una y otra vez los textos y, sobre todo, prepara su estrategia para convencer a los que representarán la obra, que en muchas ocasiones son amigos o conocidos. Con ellos será un director duro porque no le gusta que el proyecto no sea serio, pero con suavidad de fondo. En definitiva, sacar un actor desconocido del alma de un amigo es uno de los mayores retos en los que se embarca Garrigues. El ritual comienza meses antes con ensayos en Madrid, y termina con los que se producen en el propio lugar de representación, en su casa de verano. Los preparativos son la excusa perfecta para escabullirse de otros actos sociales. Sólo la pesca a primera hora de la mañana y los partidos de golf con su amigo y también abogado Alberto Elzaburu le distraen del gran acontecimiento. 


			Pero Garrigues ha conseguido dar el salto de unas representaciones cerradas a familiares, amigos y conocidos, a subir el telón en un verdadero escenario teatral comercial. En al menos tres ocasiones ha podido saborear las mieles del estreno de una obra propia. Primero fue en el Tivoli de Oporto, donde se representó Réquiem para todos los hombres, y otra en las tablas del Gran Teatro de Huelva con la obra Al no ser tú, que escribió para un grupo de teatro de personas mayores de la Universidad de Huelva.  


			La tercera ocasión fue en Madrid el 5 de noviembre de 2012 a propuesta de la Universidad Internacional de La Rioja (UNIR), en el Teatro Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes. El estreno generó un gran despliegue mediático y la repercusión agradó al abogado, a quien solicitaron entrevistas como autor teatral, y no como abogado o político. 


			El teatro se puso de largo para recibir El silencio y la belleza, una obra que, en palabras del propio Garrigues, tiene que ver con «la observación de la realidad. De ver cómo en esta época se maltrata la belleza y de la resistencia al silencio que hay. La gente busca vivir rodeada de ruido, porque el silencio nos atemoriza. Toda belleza debe estar envuelta en silencio, y el silencio es por sí mismo bello».  


			El abogado estaba nervioso. No era para menos. Aparentaba tranquilidad pero, aunque estuviese rodeado por muchos amigos, era un estreno en un teatro profesional. Casi nada. Habían sido muchas horas de trabajo puliendo las interpretaciones del economista Carlos Rodríguez Braun, la consultora Elena Herrero-Beaumont, el empresario Johnny Aranguren y la actriz Lupe Barrado. 


			Los espectadores acudieron al estreno con ganas de aplaudir. Era sólo una representación. Un disparo. 


			La escritora Carmen Posadas, el director del teatro La Abadía, José Luis Gómez, el periodista Luis María Anson, el psiquiatra Enrique Rojas, el arquitecto Ignacio Vicens y el economista Pedro Schwartz fueron algunos de los asistentes. Con ellos, jóvenes interesados en la figura de Garrigues jurista y Garrigues director. 


			Al terminar, llovieron felicitaciones al autor, así como algunas críticas constructivas. Es lo que tiene el profesionalismo. 


			 


			ENCIMA DE LAS TABLAS CON GÓMEZ Y ESPERT 


			 


			Otra de las ocasiones en que Antonio ha tenido la suerte de ver una de sus obras encima de un escenario de prestigio fue cuando sus amigos José Luis Gómez y Núria Espert, entre otros, le organizaron en el Teatro de La Abadía un homenaje para celebrar sus cincuenta años de dramaturgo amateur. Se interpretaron dos obras de Garrigues: su primera comedia, Oda para que las mujeres sean buenas, bellas, fértiles y fecundas (con Marta Ripollés, Manuel Melgar, Tomás Gaytán de Ayala y Mónica Bertet), escrita en 1958; y su última comedia entonces, Himno a lo que sucede (con Gloria Marroquín, Lupe Barrado y Johnny Aranguren), de 2008. Entre una y otra obra, Núria Espert y José Luis Gómez —con los que Antonio tiene una buena amistad— leyeron poemas nada desdeñables del propio Garrigues, y además ambos se encargaron del prólogo y el epílogo del acto. Al final, un eufórico Antonio «disfrutaba en el escenario del éxito, balanceándose y en éxtasis entre los dos monstruos de la escena española», como escribiría después el periodista y académico Luis María Anson en su columna de El Cultural. 


			El propio Anson explica que Antonio Garrigues pudo ser uno de los grandes autores teatrales españoles del siglo XX si se hubiera dedicado profesionalmente en vez de escribir en sus ratos libres como un aficionado. Una opinión sobre las bondades teatrales de Garrigues que también comparten José Luis Gómez y Núria Espert. «Tiene una calidad excepcional. Lo que pasa es que, seguramente obligado por su padre y la saga familiar, prefirió perder el tiempo en ganar dinero que en hacer lo que realmente le gustaba: la literatura, y especialmente el teatro. Creo que fue un error para él», asegura Anson. Éste añade que una de las virtudes de Garrigues es que tiene un sentido de la realidad enorme en todo en la vida: en abogacía, en política, en economía, en empresa y también en el mundo literario. «Él sabe muy bien el teatro que hace, no se cree que hace un teatro que se pueda representar comercialmente. Tiene conciencia clara de que es un teatro de ensayo. Porque no le dedica tiempo, porque si se hubiera dedicado a escribir todos los días, como Antonio Buero Vallejo, hubiese estado entre los ocho o diez autores de envergadura del siglo pasado. Sabe captar perfectamente la esencia del teatro y poner un espejo enfrente de la sociedad», concluye el exdirector del diario ABC. 


			Su conocimiento del mundo del teatro, sus asiduas visitas a las principales obras que cada temporada se ofrecen en Madrid y su prestigio como jurado en muchos premios, incluida la presidencia del que elige cada año el Príncipe de Asturias de Cooperación, le han llevado a formar parte desde 2007 del jurado del Premio Valle-Inclán de Teatro que promueven El  Cultural y El Mundo, el premio teatral de mayor cuantía económica en España en la actualidad (50.000 euros). En él se reconoce al mejor actor, director o autor teatral del año anterior, y la entrega del galardón suele celebrarse en el Teatro Real en una cena de gala. Nombres como Juan Echanove, Angélica Liddell, Juan Mayorga, Núria Espert, Francisco Nieva, Carmen Machi, Miguel del Arco y Carlos Hipólito han sido galardonados en sus ocho ediciones.  


			
	    

	

 	
	    
             


			EL FUTURO ES HOY 


			 


			Aunque su agenda le acusa de ser un hombre ocupado, Garrigues sabe que el tiempo para las cosas que gustan es más fácil de encontrar. Y predica con el ejemplo destinando horas muertas, como las muchas que pasa en los aviones, a escribir sus obras de teatro o los artículos que habitualmente ocupan la Tercera de ABC. El tiempo robado por el jurista a otras obligaciones para escribir sus opiniones, conferencias y reflexiones han dado sus frutos y le permitieron alzarse con el Premio Internacional de Ensayo Jovellanos 2013 con la obra España, otras transiciones, en la que realiza un pormenorizado análisis de la evolución económica, social y cultural que se produjo en España en el tránsito de la dictadura hacia la democracia.  


			Por ello, Garrigues puede ser considerado un antipático socio de viaje, más interesado en enfrascarse en sus textos que en mantener una conversación con el compañero de asiento. 


			Las decenas de asociaciones, grupos, comisiones y fundaciones que han confiado en la imagen e influencia de Antonio Garrigues para incluirlo en sus filas, así como su trabajo al frente del bufete, han obligado al abogado a recorrer cientos de miles de kilómetros y a conocer una gran diversidad de culturas. Es su clara vocación de internacionalidad uno de los factores que le han conferido el prestigio del que goza en España, y por el que es llamado para participar en varios foros.  


			En abril de 2011 fue investido Embajador Honorario de la Marca España por el Foro de Marcas Renombradas Españolas (FMRE), en un acto que presidieron don Felipe de Borbón y doña Letizia Ortiz, entonces príncipes de Asturias. Esta acreditación es un reconocimiento público cuyo objetivo es promover la imagen internacional de España y facilitar la internacionalización de las empresas españolas. Además de Garrigues, fueron reconocidos en el mismo acto el tenista Rafael Nadal, la Selección Española de Fútbol, la directora de orquesta Inma Shara, el Instituto Cervantes, el arquitecto Santiago Calatrava y la Fundación Vicente Ferrer. 


			Otro reconocimiento recibido por Garrigues en torno al desarrollo de España en el exterior fue la Gran Cruz de Isabel la Católica, recogida de manos del ministro de Exteriores, José Manuel García-Margallo, el 18 de enero de 2012 junto a otros ilustres nombres como el presidente del Grupo Villar Mir, Juan Miguel Villar Mir —amigo de Antonio—, y el exconsejero delegado de Endesa Rafael Miranda. La condecoración premia «aquellos comportamientos extraordinarios de carácter civil que redunden en beneficio de la Nación o que contribuyan, de modo relevante, a favorecer las relaciones de amistad y cooperación de España con el resto del mundo». 


			 


			COMPROMISO CON LOS REFUGIADOS 


			 


			El compromiso de Antonio Garrigues con la sociedad civil ha ido en aumento a medida que ha pasado el tiempo. Desde su juventud ha mirado con envidia la cultura estadounidense, en la que un abogado, un médico, un empresario o cualquier profesional lleva a gala participar de alguna forma en el desarrollo de su comunidad. Cuando se echa un vistazo a la inmensa lista de organizaciones, fundaciones y colectivos con los que participa desinteresadamente lo primero que cabe pensar es de dónde saca el tiempo para todo. Antonio le resta importancia, «aunque esa lista pueda parecer impresionante, si vas a Estados Unidos todo el mundo tiene el orgullo de explicar que, además de sus trabajos, todos participan y apoyan diversos temas, colaborando con ello en la convivencia ciudadana. La calidad de la democracia la tiene la sociedad civil. Una democracia en la que la ciudadanía no cuenta, es muy pobre. Y eso lo tienen claro en Estados Unidos, y prácticamente nada en España». 


			Con esa mentalidad es fácil arrancarle una respuesta afirmativa a Garrigues cuando recibe una llamada que busca involucrarle en un proyecto. Un ejemplo es la Fundación José Ortega y Gasset, que presidió de 1999 a 2007, y donde compartió patronazgo con Jesús Sánchez-Lambás y Manuel Villoria. «El problema es el límite de tiempo y actividad que puedes dedicar. Y ése es el equilibrio entre la actividad profesional y la no profesional. Pero nadie debe poner en duda que, además de lo tuyo, tienes que ocuparte de los demás», confiesa.  


			Una de las organizaciones en las que Antonio ha puesto más empeño es ACNUR (Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados), de la que es presidente de honor del comité español. Esta organización no gubernamental es una de las principales agencias humanitarias a nivel mundial, y cuenta con más de 6.800 funcionarios, repartidos en cerca de 120 países en los que proporcionan protección y ayuda humanitaria a más de 36 millones de refugiados. 


			La entrada de Garrigues en ACNUR se produjo porque a finales de los años cincuenta la agencia no tenía representación en España y un embajador sugirió a Garrigues que se hiciera cargo. El que fue entre 1958 y 1960 vicepresidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas, el príncipe Alí Khan le recibió en Ginebra y sellaron el acuerdo. El abogado confiesa que pese a que siempre había tratado asuntos relacionados con inmigración y extranjería —la mayoría de veces desde su profesión de letrado y a través del Colegio de Abogados de Madrid, donde fue un miembro activo—, pronto de dio cuenta de que el concepto de refugio era un tema distinto. «Nadie sabía distinguir bien entre refugio e inmigración. ACNUR está dedicado sólo a personas que tienen que irse de su país por motivo de ideología, sexo, religión… Pero si me voy de mi país porque no tengo alimentos, ¿eso qué es?», explica. 


			El jurista relata que ha bajado en varias ocasiones a ver a la gente que cruza el Estrecho. «Nunca he visto nada más horroroso», asegura. El abogado no podía dejar de preguntarles cómo podían lanzarse a cruzar el mar con esas precarias embarcaciones con mujeres embarazadas, con niños… Contestaban que valía la pena porque «puede haber una oportunidad». Garrigues asevera: «En este siglo no hay nada más dramático que el emigrante». 


			Antonio confiesa que las asociaciones en las que participa le han aportado conocimiento. Por ejemplo, gracias a la su permanencia durante décadas en la Comisión Trilateral y más tarde en la Fundación Consejo España-Japón, de la que fue presidente, ha conocido bien la sociedad japonesa. Ha visitado el país nipón en más de sesenta ocasiones y ha podido impregnarse de su comida, cultura, teatro, cine… y de su sociedad civil, donde «predomina lo colectivo». Para Garrigues, «una persona que se resiste a conocer otras culturas no es liberal. Un liberal tiene una curiosidad intelectual que le mueve a conocer todo lo posible». 


			Todas estas colaboraciones con multitud de organizaciones y asociaciones han servido a Garrigues para extender su red de contactos con personajes destacados desde el punto de vista político, económico, social o cultural. Un ejemplo es el fundador de Microsoft, Bill Gates, al que conoció junto a sus padres gracias a la Fundación Bill y Melinda Gates, galardonada en 2006 con el Premio Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional. «Los padres de Bill Gates me decían que África les había cambiado, y que la gran mayoría de voluntarios eran españoles. Me quedé impresionado cuando hablé con ellos», afirma Garrigues. También recuerda la buena sensación que le causó el banquero y economista de Bangladesh Muhammad Yunus, que desarrolló el concepto del microcrédito y que fue Premio Nobel de la Paz en 2006. 


			El propio abogado sabe reconocer su aportación a todas estas asociaciones, basada en su capacidad de organización y dinamismo para motivar a la gente a emprender proyectos, como por ejemplo intentar convencer a los empresarios de que inviertan en el eje del Pacífico.  


			Una de las obsesiones de Garrigues ha sido el estudio del Derecho como una ciencia global. Para el jurista, los cinco regímenes jurídicos que existen en el mundo —civil law, common law, derecho marxista, islámico e indígena—, o al menos los cuatro primeros, pueden ser unidos en uno solo. Para el abogado es posible conseguirlo y, en su opinión, está ocurriendo aunque se trata de un proceso muy lento. 


			Con esa idea en mente, buscó la colaboración de la Universidad de Navarra para poner en marcha una cátedra de Derecho Global, que ha funcionado durante casi diez años. En la cátedra se ha contado con profesores que hablan del proceso de unidad de los sistemas jurídicos. «Sería muy conveniente. El derecho marxista está yendo hacia posiciones occidentales. El problema es el islámico», explica Garrigues. 


			Según el abogado, se han estudiado procesos de modernización de algunos aspectos del derecho islámico. «El Corán prohíbe los prestamos con interés, lo que hace que no pueda haber bancos. Pero los bancos cobran interés. Lo que han descubierto es que un banco puede prestar con interés porque es persona jurídica y no puede pecar. Es un proceso de modernización», sonríe esperanzado el jurista.  


			Garrigues está convencido de que el derecho global va a terminar siendo una realidad y, por ello, quiere dedicarse al estudio y fomento de la unión de los sistemas jurídicos. «Hacen falta instituciones globales fuertes», subraya. Pero sabe que su deseo se puede quedar sólo en un sueño. 


			 


			UNA MIRADA HACIA EL FUTURO 


			 


			Sin embargo, Antonio Garrigues sigue soñando. Es ya un octogenario al que no le gusta mirar al pasado. Prefiere fijar la vista en el futuro. Quiere sentirse útil. Se sienta en un amplio y luminoso despacho de la séptima planta de la sede del bufete Garrigues, probablemente la gran obra de su vida. Su papel en la firma hace años es puramente institucional, pero él se siente cómodo. Sabe cuáles son sus tareas. En su despacho, rodeado siempre de libros apilados, que le envían cada semana, pasa varias horas al día trabajando. Lee, escribe, reflexiona, habla por teléfono y mantiene diversas reuniones. Su agenda no descansa. Es la cara más visible del bufete y su mejor embajador. Es Garrigues en Garrigues, aunque tiene más presencia de cara al exterior que de puertas adentro. A él mismo le gusta contar la anécdota del día que subía en uno de los tres ascensores de cristal de la sede de la firma y le preguntó a un joven abogado cómo estaba resultando su trabajo y si estaba contento con los asuntos que tenía, a lo que el letrado junior le contestaba con educación, hasta que se atrevió a preguntar: «¿Y usted quién es?». Con cara de incredulidad y con media sonrisa, el presidente del bufete le respondió: «Yo soy Antonio Garrigues», a lo que el chico exclamó sorprendido: «Ahhh… ¡pero usted existe!». 


			Fernando Vives es hoy el socio director de la firma Garrigues. Antonio viene insistiendo en que admira lo que ha hecho en circunstancias difíciles. «Los despachos viven de la actividad económica y cuando ésta se reduce sustancialmente hay que saber navegar con maestría. Vives y el senior partner Ricardo Gómez-Barreda asumieron la responsabilidad de dirigir el despacho justamente cuando se agravó la recesión económica y se generó una crisis profundísima. Cuando todo iba bien el crecimiento era casi inevitable. La gestión era relativamente fácil. En la época que hemos vivido, lo que han hecho Fernando, Ricardo y sus socios es una lección de management de primera categoría mundial», asegura. 


			El 30 de septiembre de 2014, coincidiendo con su ochenta cumpleaños, Antonio Garrigues dejó la presidencia de la firma que él construyó sobre los cimientos que pusieron su padre y su tío. Sigue intentando ayudar pero de otra manera y desde
otra distancia, con un papel más honorífico. Cuando llegue el
momento dejará de estar. Si algo enorgullece a Antonio es que
la cultura y el nombre Garrigues seguirán estando ahí, aunque
no exista ya ningún socio con ese apellido. Ése era el objetivo
esencial de la institucionalización de la vida profesional, ahora
generalizada, que él puso en marcha y que transformó sustancialmente
la abogacía española en su conjunto. 


			Pero sigue en activo en muchos otros ámbitos. Ayudando en
lo que puede. Con ochenta años, apenas ha reducido su presencia
en organismos, instituciones, fundaciones o centros de formación.
Si acaso practica menos deporte del que le gustaría e
intercala más sus larguísimos viajes transoceánicos, que cada
vez le cansan más. En alguna ocasión su rostro refleja agotamiento.
Pero no desfallece. Le gusta estar presente en la vida
civil, sentirse vivo dentro de la sociedad española. Estar cuando
se le requiere. Por ejemplo, el pasado mes de marzo, cuando
falleció el expresidente Adolfo Suárez, estaba al otro lado del
teléfono cuando los medios de comunicación le llamaban para
hablar o para escribir unas líneas sobre el primer jefe de Gobierno
de la democracia, dada la relación que Suárez mantuvo
con él, pero sobre todo con su hermano Joaquín. También hizo
lo propio con la abdicación del rey don Juan Carlos. Esas peticiones
le gustan a Antonio, pues le confirman que su visión de
la realidad puede aportar valores, matices, una opinión que
vale la pena considerar. Lo entiende como una obligación. Le
sucede lo mismo con los premios. Lejos de desearlos, los acepta
con buen grado. «A mi edad, los premios son buenos porque te
confirman que existes, que sigues aquí, en el sistema, y eso de la
existencia es importante», aseguró cuando recibió en 2010 el
galardón al mejor empresario del año que le otorgó la Cámara
de Comercio e Industria de Madrid.


	Antonio Garrigues sigue al pie del cañón con plena lucidez.
Se informa de todo lo que puede en la prensa, devora los
libros y no renuncia a aprender aquello que cree que es necesario. Si tiene que estar una hora cada semana con una persona
aprendiendo a usar bien un iPad, como ha ocurrido, lo hace con
gusto. Cuando no conoce un tema, lo estudia en profundidad.
Por eso, muchos de los que no le conocen se sorprenden cuando
en una conversación sale un tema alejado de su supuesto
radar de conocimiento y es capaz de hablar de él como si lo
dominara de toda la vida.


	El futuro le apasiona. Lo ve reflejado en las jóvenes generaciones
que entran cada año al bufete por primera vez, o en
los estudiantes de las muchas instituciones académicas en las
que colabora, en los nuevos actores que descubre sobre las tablas
de un teatro de Madrid, de Edimburgo o de Nueva York.
Lo ve reflejado en sus siete nietos. En ocasiones, cuando está
con ellos, todo parece detenerse. El futuro se vuelve presente
y el abogado siente que la vida le sigue regalando nuevos motivos
para crecer.


			
	    

	

 	
	    
             


			EPÍLOGO 


			 


			Me pide Antonio que redacte el epílogo del libro que Carlos García-León y Borja Martínez-Echevarría han escrito sobre su trayectoria. 


			Lo hago con gusto. Primero, por el mucho afecto que, unas veces en el consenso y otras en el disenso, le tengo. En segundo lugar, porque siempre me ha parecido que el autor del epílogo goza de una posición de auténtico privilegio. 


			El lector, saciado por la obra recién acabada, no suele tener ánimo para el resopón. Saberse con toda probabilidad ignorado, parapetado tras el prestigio de Núria Espert y una obra bien documentada y escrita como la que le precede, es una situación envidiable. 


			Además, los epílogos no tienen reglas. A veces, se trata de concluir o recapitular.  Otras, de presentar hechos diferentes, líneas alternativas —aunque relacionadas— a las desarrolladas en el texto principal.  


			El epílogo ha sido, a veces, para el teatro, en el que Antonio es más que un aficionado, una forma de salirse de la obra. En uno de los más famosos epílogos, Próspero, protagonista de La tempestad de Shakespeare, se dirige directamente al público y le dice que la obra ha terminado, que sus poderes han desaparecido y que, por lo tanto, su huida de la isla depende del público, de sus aplausos, que son los que, finalmente, deciden sobre su destino. 


			Comenzaré con un intento de recapitulación: con los muchos trazos que el libro identifica, perfilaré un retrato de Antonio, aunque con una perspectiva algo distinta.  


			El libro se subtitula Testigo clave de medio siglo de nuestra  historia. No sé si estoy de acuerdo. Antonio nunca ha querido ser espectador sino actor. Le gustó jugar al fútbol, pero no verlo. Probablemente su interés no estaba en ser protagonista —al menos, no siempre— sino, como los mejores actores, en engrandecer los distintos personajes que las circunstancias le iban asignando.   


			Le ha gustado más participar que ganar. Ha preferido correr que llegar. Le apasiona empezar el camino, muchos caminos, todos los caminos. Cuando los inicia y los abre para otros, su interés se apaga.  


			En distintos momentos, los autores ponen de relieve la vocación pública de Antonio, aunque no —necesariamente— política. Nunca fue un político. Intentó alcanzar un cierto poder pero sin mucha convicción. Nunca estuvo dispuesto a sacrificar su independencia para conseguirlo. Siempre entregó la cuchara antes de que se la pidiesen.  


			Como decía, siempre prefiere empezar un nuevo camino, más atractivo, que seguir el conocido. No tiene tiempo para aburrirse. No está dispuesto a hacerlo y no le preocupa disimularlo.  Ni en la gestión del despacho («Yo para eso no tenía paciencia, ni tiempo, ni nada. Recuerdo a esa gente que dedicaba horas y horas. Yo les miraba con admiración y agradecimiento. Yo estaba lleno de ideas pero… no he sido gestor»), ni con los amigos, ni tan siquiera en las cenas familiares. 


			Antonio se levanta cada mañana preguntándose qué cosas nuevas puede hacer.  Arriesga sin pensarlo mucho. Lucha contra el miedo. Confía siempre en la solución de los problemas.  


			Viajero, cuando no era lo habitual.  Siempre inquieto.  Interesado por todo. 


			Le apasiona el futuro y le aburre —citan los autores— hablar del pasado. El deseo por el futuro, dicen, «contrasta con un gusto por las hipótesis pasadas tipo “¿Qué habría pasado si hubiese hecho esto en lugar de aquello?”»… Y es perfectamente lógico. No es contradictorio. Para él lo importante no es el tiempo (el pasado o el futuro), sino lo que ha transitado y lo que, en cambio, tuvo que dejar a un lado. 


			A Antonio le preocupa lo que le rodea. Todo lo que le rodea. Los que le critican porque «el que mucho abarca poco aprieta» no se dan cuenta de que su interés en apretar es limitado. Sabe y conoce muchas cosas pero, en general, su principal objetivo es llegar a conocer lo suficiente de algo como para provocar el interés, para abrir una nueva línea que otros seguirán. 


			En los muchos artículos que ha escrito y en concreto, en los más de setenta artículos publicados en ABC en los últimos veinticinco años, se ha referido a todo, ha tratado todo: los desafíos de España, la política, el liberalismo, la filosofía, el papel de la Iglesia, la economía y la empresa, las relaciones internacionales, la cooperación, los refugiados, Estados Unidos y Japón, la CEE… Hasta en cuatro ocasiones distintas, glosó las hazañas de Miguel Induráin en el tour de Francia y trasladó sus enseñanzas a las conductas sociales. 


			En 1991, antes de la era internet, era de los pocos a los que ya le preocupaban aspectos como «el inquietante poder informático» y el derecho a la privacidad o la marca y «la imagen exterior de España», como tituló entonces algunos de sus artículos. 


			Pero si tuviera que identificar rasgos comunes de todos ellos, tan diversos en su temática, podrían resumirse en la tolerancia frente al dogmatismo, «saber ganar y saber perder» tituló uno; su deseo de reforzar lo que se empeña en llamar la sociedad civil —creo que debería abandonar esa expresión demasiado usada— y referirse mejor a la necesidad de que todos, desde distintos ámbitos, posiciones y perspectivas, contribuyamos a ahormar el futuro común de una forma organizada y, por último, su obsesión por mostrar y demostrar independencia de criterio. Una independencia, muy a su manera, a veces irritante para algunos, pero obsesivamente presente en su conducta. 


			Desde siempre abogado, lo ha sido tanto en la primera de las acepciones del diccionario de la RAE como en la segunda. Ha sido tantas veces asesor y consejero jurídico como «intercesor o mediador». 


			Hace pocas semanas, la junta de socios del despacho decidió por unanimidad nombrar a Antonio, al cumplir sus ochenta años, «presidente de honor».  


			Él, que había sido dueño del 100% del despacho (todavía tenía el 13% cuando se fusionó con Andersen) y que por institucionalizarlo, por una idea y un proyecto, el suyo, subordinó distintos intereses personales y, entre ellos, el económico, mereció todo el reconocimiento de sus socios.  


			La junta de socios lo expresó en los siguientes términos: 


			 


			Se trata de reconocer: 


			 


			1. Su extraordinaria contribución al desarrollo y consolidación de la firma y a la difusión de su nombre y de su marca tanto en España como en el extranjero. Su lucidez y ambición sentaron las bases del gran despacho profesional que es hoy en día Garrigues. 


			2. Su visión de desarrollar una firma moderna e institucionalizada cuando estas realidades eran absolutamente desconocidas en España. 


			Su vocación por la institucionalización ha sido muestra evidente de su voluntad de que el despacho fuera más que las personas que, en cada momento, lo integran, quedando así configurado como una entidad llamada a perdurar en el tiempo, representativa de los más altos estándares éticos y de calidad en la prestación de servicios profesionales e independiente de los profesionales que, de forma temporal, tengan la condición de socios. 


			Esta orientación, permanente pese a los distintos avatares sufridos por el despacho en sus más de setenta años de vida, ha sido ratificada por el éxito. 


			Se trata, también, de agradecer su plena dedicación al despacho y todo lo que ha aportado. 


			Se trata, finalmente, de —desde una posición distinta, la de «presidente de honor»— poder seguir contando con su ayuda y su asesoramiento. 


			 


			Como a Próspero en La tempestad, los aplausos de la junta le concedieron la indulgencia para que el despacho pueda continuar contando con su colaboración, su experiencia y su fuerza. 


			Pero ésta es ya otra historia, la del despacho, que aún está por escribir.  


			FERNANDO VIVES RUIZ,  


			socio director de Garrigues 
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			Helen Anne Walker, la madre de Antonio, de niña con su hermano Richard en Iowa (Estados Unidos).  
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			Boda de Helen Anne Walker con Antonio Garrigues Díaz-Cañabate el 27 de noviembre de 1931 en la iglesia de San Jerónimo de Madrid.  
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			El abuelo, Joaquín Garrigues Martínez, con cinco de sus nietos, entre ellos Antonio (el primero por la izquierda). 
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			Con sus hermanos en Garrucha (Almería), donde pasaban los veranos de su infancia. Antonio es el segundo por la derecha, de pie. 
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			El día de su boda con Fran Miranda, el 11 de diciembre de 1958 en la iglesia de Nuestra Señora de Montserrat de Madrid.  
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			Junto a su hermana mayor, Isabel, que tras la muerte de su madre tuvo que tomar muy joven las riendas de la casa.  
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			Con Pepín Bello en Venecia, en 1958. 
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			Vestido de chaqué (a la derecha) para una boda familiar junto a sus tres hermanos: Juan, José Miguel y Joaquín.  
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			Jugando al tenis, uno de sus deportes favoritos junto al fútbol y el golf.  
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			En su casa de Sotogrande, representando su primera obra: Oda para que las  mujeres sean buenas, bellas, fértiles y fecundas (1958).  
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			El 27 de marzo de 1974, Franco recibe al presidente de Ford, Henry Ford II, al que acompañaron (a su derecha) el ministro de Industria, Alfredo Santos Blanco, y Antonio Garrigues Walker (a la izquierda de la imagen). © EFE 
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			Capilla ardiente de los abogados laboralistas asesinados el 24 de enero de 1977 en la calle Atocha. Se instaló en el Colegio de Abogados de Madrid, de cuya junta directiva Antonio Garrigues Walker era miembro. © EFE 
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			Compartiendo una de sus grandes pasiones, el mar, junto a sus dos mejores amigos: Mauricio Sartorius y José María Entrecanales.  
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			Con la ex primera dama de Estados Unidos Jacqueline Kennedy en el Spanish Institute de Nueva York.  
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			En el 25 aniversario de la Asociación para el Progreso de la Dirección, en 1981. Detrás de Antonio Garrigues Walker, entre otros, Jordi Pujol. © EFE 
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			Junto a Henry Kissinger y Richard Nixon, en sendos actos de la APD. 
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			Felipe González acude a recibir a Joaquín Garrigues Walker en el centro del hemiciclo del Congreso de Diputados, al que el diputado de UCD acudió, recién salido del hospital, en mayo de 1980, para votar contra la moción de censura que el PSOE había presentado al presidente Adolfo Suárez. © EFE  
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			Antonio Garrigues Walker conversa con Felipe González al poco tiempo de la llegada de este último a La Moncloa, en enero de 1983. © EFE 
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			En la campaña por la alcaldía de Madrid por el Partido Democrático Liberal (PDL), en abril de 1983. © EFE  
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			Con Ana García Obregón —que lleva una camiseta con el eslogan «Yo soy liberal»— en enero de 1984, durante el II Congreso del PDL, en el que se aprobó su integración en el Partido Reformista. © EFE 
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			En una de las presentaciones del Partido Reformista Democrático, en 1986. De izquierda a derecha, Federico Carlos Sainz de Robles, Garrigues Walker, Miquel Roca, Florentino Pérez –secretario general de partido– y Juan Antonio García Díez. © EFE  
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			Antonio en un mitin del PRD en junio de 1986. Tras él, el cartel del candidato a presidente, Miquel Roca. © EFE 


			 



			[image: ]


			 



			Junto a Narcís Serra y Pasqual Maragall en una reunión en Barcelona de la sección europea de la Comisión Trilateral, en 1993.  
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			Conversando con el magnate estadounidense David Rockefeller.  


			 



			[image: ]


			 


			Ramón Lladó, Guillermo Senén y Andrés Trujillo, tres de los primeros socios y de los más importantes en la historia de J&A Garrigues, junto a Antonio en la Navidad de 1996.  
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			Antonio, en el centro, junto al socio director, Fernando Vives (izquierda), y el senior partner de Garrigues, Ricardo Gómez-Barreda (derecha).  
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			En los Cursos de Verano de El Escorial de 1990, junto a Francisco Umbral, Jaime Ostos y el vidente Rappel, entre otros.  
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			Don Antonio Garrigues Díaz-Cañabate entrega a su hijo el trofeo de campeón de un torneo de fútbol entre abogados.  
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			El rey Juan Carlos y el entonces ministro de Asuntos Exteriores español, Abel Matutes (el segundo por la derecha), en Washington en el año 2000, en una audiencia de la delegación del Consejo España-Estados Unidos, que presidían Antonio Garrigues y el senador Christopher Dodd (el primero por la izquierda). © EFE  
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			Varios letrados, entre ellos Aurelio Menéndez, Luis Martí Mingarro, Fernando Pombo, Emiliano Garayar, el propio Antonio y su padre saludan en el Colegio de Abogados de Madrid al entonces Príncipe de Asturias, hoy Felipe VI.  
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			Cuatro generaciones de Garrigues: Antonio Garrigues Walker, Antonio Garrigues de las Heras, Antonio Garrigues Miranda y Antonio Garrigues Díaz-Cañabate.  
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			Antonio Garrigues Díaz-Cañabate el día de su 100 cumpleaños, junto a la reina Sofía y rodeado de sus hijos: de pie, de izquierda a derecha, Isabel, María, Ana, Elena, Antonio y Elena Borbón Barucci, esposa de José Miguel Garrigues Walker, sentado a la izquierda de la imagen. 
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			Antonio Garrigues Walker en el primer coche Ford KA, fabricado en la planta de Almussafes (Valencia) entre 1996 y 2008.  
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			Recibiendo de Alberto Ruiz-Gallardón, entonces alcalde de Madrid, la acreditación de Garrigues como socio de honor de Madrid 2016 en abril de 2008. 


			 



			[image: ]


			 



			En noviembre de 2012 estrenó su obra El silencio y la belleza en el teatro del Círculo de Bellas Artes de Madrid. En la imagen, dirigiendo a los actores en el ensayo general. © Rafael Martín 
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			Junto a su amiga Núria Espert, con quien comparte su amor por el teatro.  
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			En la séptima planta de la sede del bufete Garrigues en la calle Hermosilla, junto a un retrato de su padre, del pintor Ricardo Macarrón. © Rafael Martín 
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			La pesca es una de sus grandes aficiones, y la practica cada verano en Sotogrande. 
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			Antonio en su casa de Madrid, delante de una estantería llena de libros. La afición por la lectura le ha acompañado desde niño.  


			
	    

	

 	
	    
             
Notas
 
			

			* Partnership: forma de organización interna de algunos bufetes basada en el trabajo colectivo de los diversos socios, que responden de modo solidario por las acciones de sus colegas.  


			


			* Fee: honorario. 


			


			* Estulin, Daniel, La verdadera historia del Club Bilderberg, Ediciones del Bronce, Barcelona, 2005. 


			


			* El título pasó a su nieto Joaquín Garrigues Areilza tras la Real Carta de Sucesión publicada en el BOE el 5 de noviembre de 2004. 


			


			* «Un estudio descriptivo de la Inversión Extranjera Directa en España y su distribución territorial», de Raquel Díaz Vázquez. 


			


			* Con el paso de los años, en junio de 2005, los magistrados del Tribunal Supremo de Estados Unidos absolvieron por unanimidad a Arthur Andersen por falta de pruebas de que hubiesen destruido documentos, una noticia que llegó con la auditora ya casi desaparecida. 


			


			* Se denomina con el calificativo «boutique»: despacho especializado en el asesoramiento en una práctica específica del derecho. 
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